

उत्सव  
विशाल लिखित



ॐ नमो भगवते वासुदेवाय  
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय  
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय  
ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

आधारिनी



# ইবেন মায়োগী লৈপরেং

(ন-এ কায় হারী)

প্রমোদিনী

কোণ্জবী —

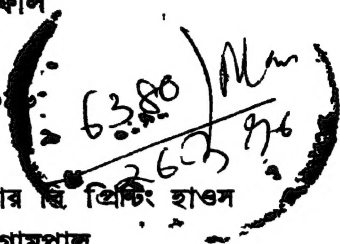
বেবী গোরিজী

কাঁকৈথেল, থোকচোম লৈকাই

ইক্ষাল

ফোণা চহী —

১২



নমকম —

আর বি. প্রিন্টিং হাওস

নাগামপাল

ইক্ষাল

কপি মশীং —

১০০০

মমল —

লুপা ৩০

**DEARER**

ফংফম —

ও কে স্টোর

পাউনা বাজার

ইক্ষাল

কে পী স্টুডিও

কাঁকৈথেল, থোকচোম লৈকাই

ইক্ষাল

মখুম য়েকপা —

অহনজাও



খୁଦোজ ওমজରି  
ইবেনদা  
“ইবেন আদোঙ্গী নৈগরেন্”



## বাহোদোক

অহল ওইশিল্লক্রে । নীংশিংবৈ পাজল যাওরক্রে । হকচাংগী পাজলসু শোলে । ঐগী পুজীগী ইতিহাস কাক্তোকলুই । মহসু লৈখাং চারমলে । মচেং মচেং মতং মতং তারমলে । করি উপাইদি লৈরি ? পুজীংদা হংজৈ ইতোমতা । মচেং তারবা ঐগী পুজী ইতিহাস, মতং মতং ওইরবা ঐগী পুজী ইতিহাস, মল্লবা কনানসু থোওইবিজবা ঐগী পুজী ইতিহাস অহুদৈ খুনগংপা য়াবা খর খুনগংচরগা পরেং লেংজবনি মচল চাদা ইবেন মায়োদা খুদোল ভমজনীং । “ইবেন মায়োগী লৈপরেং” মিংথোল্লি লমকোয় রারী মচাসি । মরীক চুমদে, মচল চাদে, রাহয় রাতা ফজদে হায়বিজু । থম্মোয়গী পরেংনি । মুংশিগী খুদোলনি ।

লাইরিক মচাসি ইখিবনি খুং অনী চঙনা । মসি ইবদা থোইনশিন পীবিখিবা মক্স ওইন। অরাসুম সমোরেস্ত, বিরেস্তজিৎ নাওরেম, শরতচান্দ থিয়াম, লনচেনবা মীঠৈ রাজেন শরাংথেম, অরাসুম ওংবী মেমচৌবী, অসিনচিংবনি । মহোয়না উনবা, থেংনবা খুদিং হায় “ওজাদি, ইচেদি লমকোয় রারী ইবনা ইপক পক্রে । লমকোয় রারী, মখা ইখথো । মখা ইখথো ।” লমকোয় রারী ইবা মসিনা অরোইবা ওইগত্না খল্লি । মরমদি ইবা ওমত্রে ।

ঐনা শোল্লকবনিনা ইখিবা পুয়মক অমুক হজৎনা পাবা ওমত্রে । অহুনা হজৎনা পাবগী থবক ওয়া ছাপা ভৌবা মতমদা ঐগী ইবং

( ii )

খুমল্লম রাসবিহারীনা লোটনা তে'বিশ্বে । রাহয় রাতা অরান-  
অছই মরু ওইনা বানান হিন্দী, সংস্কৃত, বেঙ্গলীদৈ হায়বদি মীরোনদৈ  
পুরুবা রাহয় মথৈগী বানান মহাক্র। চুমথোকপীবনি । প্রপ লৌবিবনি ।  
রাহয় পরেংগী তাংকক শৈব্বিধনি । শয়া হায়রবদা ইবুং অসিগী  
মপানদৈ লাইরিক অসি ছাপা ভৌবা ওমজ্জখনি । লাইরিক অসিত  
নভে ঐগী লাইরিক পুস্তক ইবুং অসিনা তেংবাংবিবদৈ নহা  
ওমজ্জখনি ।

১৯৯৬ ইং

অমোহিনী

## গ্নাওফম তাকপা

হীরম	লামার
১। ইবেন মায়েগী লৈপরেং	৩
২। মহাপ্রভুগী লৈবাস্তা	১৭
৩। কামাখ্যাগী মশাইগোল্লা লৈপুল থয়েম	২৭
৪। ফকলোঙনা খাবা কলেজ	৪২
৫। গুরুদেবৈ উত্তরায়ন	৬৩
৬। কাঞ্চিপুন্নমগী সাধু	৭২
৭। হটেলদা খাবল থোকপা	৮২
৮। ডাম্বলৈমা ইমাই খুভম	৯৮
৯। মকুই চাঁদি জ্বংঙন চাঁং	১২১



## ৫ বেন মায়োগী লৈপরেং

(ছাপী আসি মতেক থর ইত্তবনি। ঐগী অনীশুবা কোঙবা “ভোৰ্খুংগী তেরা পাখীদা খাংপা মৈবুজ” হায়না মিংখোনবা লমকোর বারী অহুদা। জাইবিক অহুদা য়াওম্বিবা ইবেন মায়োগী মরমদদি থরতনি। জিরীবামগী বারীনা অরাসনি। অহুদা ঐ পেজহোদে। অমুকা হননা ইনীংঙি ইবেন মায়োগী বারী মপুং ফানা। ঐনা খেংনখিবা পুখা অমতা চিংখদনা।)

হায়দি বড়বেক্রা চংপদা হিনা চংলম্বী মতম অহুদদি ভীব লম্বী ফাওরে। জীবনা বেক্রা য়োবা য়ারে। লম্বীপ্রিয়াগা ঐগা লোয়ননা চংকদৌরি বেক্রা খোঙচং। লম্বীপ্রিয়া জিরিবাম ব্লোস্তা থবক ভৌম্বা জুগী অমনি। ফম্মা মুখ্যা সেবিকা। মহাক ঐগী থায়নগী মরুপনি। ঐনা ছাত্রী ওইবিঙে নবছীবভগী হোনা ভিন্নরকপা। অনীশুবা পৃথিবীগী লানজাও ঐখোয়না জাপামগী লান হায়না খঙনবা অহুদাইদে ভিন্নরকপা মরুপনি জুংশিগ্ববা। হৌম্বিক্র মহাকনা ব্লোকী মুখা সেবিকা। ঐনা জুগী অঙাংগী ধৌরম পুবা ডাইরেস্তর।

ঐখোয় অনী পুন্না জীব ভোংমিন্নদনা চংলি বেক্রা ভম।

ডিবোং খুল লাহোকলমদাই লম্বী অহুৱাইদা লক্ষ্মীপ্রিয়ানা হায়,  
 “ইচেম্মা! ঐ ৱা অমতা হায়জনীংবনি। ইচেম্মন চৈরককদ্রা  
 খঙদেনে।”

“কৈ চৈরুদগে? মীবু মরম চাদনা পংচৈ চৈবা যাত্রাও?  
 হায়য়নে কৈনো?”

“লাটিংখালদা হম্বুবী অমা লৈ। ঐখোয়গী ব্লোকী কেম্ব তৌবা  
 খুদিং হায়রুদ্রসু মা তন্তনা যাউই। ব্লোকী মীবু লাকপা উরদি মাদি  
 মতুং কোয়ইন ইল্লবনি।” লক্ষ্মীপ্রিয়ানা মোমোন নোক্লুনা মখা  
 তাথরকই, “কৈগীনো খঙদে মানা তুং ইল্লবসি ঐগী তুংনা খৱা খিৎ  
 হেল্লি।”

ঐনা খুম্বী: “নঙদি য়োংচাবিনি। অতুননি ইবেম্মা।”

লক্ষ্মীপ্রিয়ানা মখোল থোক্কা নোক্লুনা “ইচেম্মসিমা” হায়রগা  
 মখা তাথরকই “ইচেম্মা অহলদো মাগীনি হায়বা সংসার অসিদা কনা  
 হল্লা য়েংবা উদ্রবনি। খল্লা মাবু থাকলি। খুং চঙদবা অরায়বা  
 থুমোক তায়রুক পোলাংগুম্বা শাবদি মহাক খর খর ওম্বী। মতুসু  
 মীনা পয়া শিবিরগা শাবনি। যুবী মনাদৈ মনা শিৎতোক্তুনা মরুং  
 লৌরগা শুমজিৎ শেম্বী, কোনা মনাগী থুম্মোক হুমায় শাই। শাবা  
 লোইরবা থুম্মোক হুমাইনচিংবতু খুনতুই লুপী কৈথেল কাবিশিংনা  
 য়োনবিরকই। শিৎলকপা পৈশাতুনা মাগী দরকার ওইবা ডা, থুম,  
 থাউ লৈবিরকপনি। হম্বুবী অহনতুগী মমিং মায়ে কোই। খাইনদি  
 মাই মমিং ইবেন মায়ে হায়রগা খঙনৈ। ইবেন মায়েনা ইচেম্মবু  
 জিরিদা লেঙঙকঅদি মাগীদা অমুক্তা পুবিরকউ হায়বা কুইরপোংনি।



মাননে ইচেন্মা খাজরোই উনবা খুদিংগী হায়জানি। ঐনা ইচেন্মাদা হায়গে হায়গে হায় খনবা কুইরপোংনি। অহুদা লেঙঙক্তবসু কুইরেদো। চহী অহুম মরি শুজিল্লকুরিনি হায়জরিবা। য়ারবদি অমুক্তা লেঙশিল্লসিবা।”

“ইবেন মায়োনা ঐবুদি কম খঙডিবা?”

“ইচেন্মনা তোয়না লেঙঙক্তপদো মাসু উবা জাংনি। অহুগা ইচেন্মগী রারীসু মঙোন্দা ঐখোয়না লী হায়জরিবা।”

“কৈদোংগে চঙঙ্‌সি। নঙনা ইবেন মায়োগী রারী লীবদৈ ঐসু মাবু য়াম উননীংডি। খঙননীংডি। কৈদৌঙে চঙঙ্‌সিগে?”

“ঙসিমক চঙবদি মা পাউ ফংদবনিনা হায়জরিবা।”

“অহুগা হংচিং বেক্রাদৈ হল্লকপদা চঙঙসিদনা। করি হায়গে। অহু ওইরদি অনীরক খোকব্রেন্দনা।”

“য়াম ফরে তানজা অমা চাংগে। পাউসে ইবেন মায়োদা গীরম্মগে।”

লাটিংখালদা গাড়ী খামলে। লক্ষ্মীপ্রিয়ানা কুমথরগা চংগে। যুবক মণ্ডলগী সেক্রেটারি কোথোকলুরে। অহুগা রাকম পুন্নমক মঙোন্দা শিল্লরম্মে। ইবেন মায়ো উনবা হংচিং লুংখিল লাকনি। শোয়দনা লাকনি হায়বহু ইবেন মায়োদা খঙহনখো হায়না লক্ষ্মীপ্রিয়ানা মুন্না শিল্লরম্মে।

বেক্রাদৈ হল্লক্কে। ইবেন মায়োগী ময়ুমদা লাক্কে। লেপতুন। লৈরম্মী ইবেন মায়ো মাগী কোম্বোং কানশিনফমদা। মখুংতা লৈ পরেং অমা পায়। লৈ পরেংহু লৈ থিত্তনা ইবেন মায়ো মশানা

লোংজ্বা মাগ্নি। ঐভোন্টা হুংবো পরেংনি। ঐনা মাগী খোজালদা  
খোঙ হেঁক থাংজিনবমক্তদা ইবেন মায়োনা লৈ পরেংগু ঐভোন্টা  
হুকই। খোজাল অহুদা লক্ষু মচা অনীষকশু হুংলম্মী ভূরোই  
ডামলোই। মছ ইবেন মায়ো মশামক্সা মতোমতনা হুংজ্বা মাগ্নি।  
গুমাঙহুদা ময়ান ওইরপনা চোঁকি অমা থারম্মী। মৌরা অপয়বা  
অনী অহুমশু থায়। চোঁকি মোরাশিং অছ লীমা শাবা ডাকনি।  
উগী অমতা রাওদে। ইবেননা মাংই লৈজদহুনা হুমলোন্নবদৈ  
রাইকবনি হয়।

ঐনা অহানবমক্তদা খনখি ইবেন মায়োনা ঐখু মাগীদা অমুক্তা  
চঙবিরকউ অমুক্তা লাকপীধু হায়রিবসি করিগীনা? ইবেনগী হুমদা  
শোয়দনা মহিলা; সমিতিগী অফিস অমদি থবক গুফম শিনগুশঙ  
লৈরম্মা তায়। মছ য়েংবিরো হায়বা ওইরমনি অশুয়া। ঐদা  
অহানবদা খল্লুবা নীংলুবা পুন্নমশু অমতা ওইরমদে। গুদা তয়ন-  
রমলে। ইবেন মায়োগী পুন্সী ইতিহাস পারো হায়বা ওইরম্মে।

ইবেন মায়ো মালেম তাইবংপান অসিদা মাগী নক্সা মরী  
মতা লৈজদে। হুন্না য়েংবদা উদ্রে কনামতা মমিদে হেয়া। লৈকাইনা  
অরৈ অরৈবা খায়নহুনা পুখোক্তহুনা ইবেননা লৈরিবা খাংপোক অদো  
খনবিবনি। খাংপোক্তো কা অমতনি। কা অতুগী কাচিন অমদা  
মাগী চাকথোংফম ওই। মচি অমদা ফমুং থারি। ফমুংদি হুগী  
কাংখক্সি। কাংখক অহুদা পার্শেল ব্লোংগী বোরা শেংগারবা খরা  
তারি। মথক্সা য়ান্না মল্লবা সেরা কাহা অমশু তাহুনা লৈবা উই।  
কাচিন অমদনা ঠৈলিংখিব্বা পুল লৈ। মসিনী ইবেন 'মায়োগী

যুমান। ইবেনগী ঙংখোলদো উ ঙা ইহৌ হৌদে। হৌরিবা হায়বু  
ম্বী পাহী, কা পাহী খবতনি মছশু অনী অহমদগী হেঙ্গে। ইকোক  
কোকই ঙংখোলছ।

ইবেন মায়েদি কেঙ্গ, টে নীং কেঙ্গ মখল মখলগী যাওই।  
কেঙ্গব ওইনা যাওবা নস্তে অতিঠি ওইনা যাওবনি। অচৌ-  
অশাং লাকপা কয়াগী মিটিং, ভোং খোমবৈ মিটিং, রাজনীতিঝালাই  
ভাষণ কয়া তারকলবনি, উবরুবনি, যাওরুবনি। ইবেনদি পুন্নমক  
খঙংনি পুন্নমক হৈবনি। মখল মখলগী মীওই কয়া খেংনরুবনি।  
মহাক কুমিং অছদি মথরাই য়াম মুংঙাইবা মাল্লি।

লক্ষ্মীপ্রিয়াগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ইবেননা হায় “ঐ ওসিদি  
করিগীনা খঙদে থরাই য়াম মুংঙাই। দিদিমণীনা য়ারবদি ঐ  
জগোয় শাগে ঙ্গৈশ শকে দিদিমণীদা উংকে।” ঐশু মানা বজালী  
লোন্দা হায়বদো ঐ খঙডি। ঐনা য়াই য়াই উংলো হায় ইবেনদা।  
ইবেন ঙ্গৈশ শকই, জগোয় শাই, ফাগি তৌই। ভোট লেন্না  
মীনা ভাষণ পীবছ মানা মতৌ তন্মী। ইবেননা মতৌ তন্মী হেন্না  
মানথে হেন্না ফজথে। ইবেননা তৌরিবা পুন্নমক অদো মোনো-  
লোগনি। ঐখোয় তিল্লিবা খবদো মুংঙাইহল্লি। ফাগি তৌরকপা  
মতাংদদি নোঙ্কিবনা পুকলি পায় খাঙনৈ। তিল্লিবা মী থরছ  
কনা কনানো? ঐ, লক্ষ্মীপ্রিয়া, ব্লোকী গ্রাম সেবিক, লাটিংখাল  
পুরিবা নাস’, ধাই, জীবকী ড্রাইভর, যুবক মণ্ডলগী মেম্বব অনি  
অহম, অহল্য ওইরবী ম্পী অমা অনী, অঙাং খব অসিতনি।

ইবেনগী মোনোলোজু লোইরগা মহাক চঙশিল্লকট। হায়রৈ  
 “—দিদিমনী ! ঐগী যুম অসিনা নঙনা লাকপীবসে সিমুক লুংঙাইবা  
 অনী শুদ্রে। স্বর্গ খুৎনা লাস্বা ফংবগুমথ্রে।”

ইবেন মায়ো থাঙ্গৈশেংবমক ওলদ এজ পেন্সন ফংবা য়ারবা  
 মীওই অমনি। অহুবু মাদি ফংলোই। মাগী অন্ততাই ওইনা  
 চ্যেনবিনবা, চে লানখংপীনবা মী লৈজদে। অঙম্ননা পীখংলকপা  
 লিস্ট অহুদা মাই মমিং য়াউদে। মরমদি রাজনীতি দল অমতগী  
 ভোং খোমলুদে মাদি।

চংলমদাইদা ঐনা লুপা কুনখক্তং পীরগী। অহুদে হেন্না ঐগী  
 বেক্তা য়াওরমদে। পৈশাছু পীবা মতমদা হায় ইবেননা উংখিবা  
 জগোয়, তাহ্নখিবা ভাষন, টশৈ, অহুগী মনানি। লুপাছু ফংবদা  
 ইবেন কয়াম হরাওই। ইবেনগী হরাও নায়থোঙদে। ইবেনগী  
 থম্মোয়না পেঞ্জবদে, পোকপৈ মহয় য়াল্লে খনজবদে। উরি ঙসিন্সু  
 ইবেন মায়োগী পেঞ্জবা মায়থোঙদে।

ইবেন মায়োনা লক্ষ্মীপ্রিয়াদা ওনিন্দুনা “মাইলু লুপাসি নঙ  
 খরা থমজিনবিষুবা। ইবেনগীদি থমফম লৈতেনে।” হায়রগা  
 লুপা কুনছু লক্ষ্মীপ্রিয়াদা পী। ইবেনগী মতৌ উবদা, অমদি মাগী  
 রাহয়ছ তাবদা থম্মোয় অসি কায়খিগদৌই। কয়াদা লুংশিঙবা  
 ইবেনগী রাহয়শিংদে। করল্লা কাউগনি ?

ইবেননা পৈশাছু পীবা মতমদা লক্ষ্মীপ্রিয়ানা মমিংতা পিগী  
 জিন্না চেন “ঐদি আ বাবুপারাদা লৈরগা করল্লা ইবেনগী শেন  
 থমগনি ? সে ইবুংঙো ! ইবেনগী পৈশাসে নঙ খর থমজিনবিষু।

ইবেননা দরকার লৈরে হায়রবকান্দা পীবিয়ুকে।” হায়না যুবক মণ্ডলগী সেক্রেটারি অহুদা শিল্পরম্মী। মসিনী ইবেন মায়েগী পুনী।

ইবেননা ঐখোয়ব থিন্দোরকই সভকফাও। লৈপতুনা লৈহৌই মমিংতা ঈরা চেন, মথদাংদি ইকোপ কোপ ঐখোয়গী ভীব গাড়ী য়েং। ইবেন মায়েগী খুল লৈহৌরে। জিরিবাম পাং গাড়ী থৌরফ্লে। গাড়ী মনুংদা ইবেননা ছকপীরকপা লৈ পরেংছ লৌথোকই। লম-খাঙদা তংতুনা তাহৌবা য়াই চিংনবদৈ। ওসাই মথৈদি লৌথোক্লেবনি ইবেন মায়ে মথরাই নুংঙাইথিরোই খন। ইবেনগী লৈ পরেং অদো হান্নদি উদে। লংদা লেংবা পরেং নহে। উরকই লফু চনামগী মশিং থাঙজী তারগা লেংবা পরেং ওইরম্মে। লেংলিবা লৈনা সনাবৈ মচা অমা অনীগা হনুবে মনা অমা অনীগা অতৈ উংহাংলৈনচিংবা লৈ খরগা মনা অশংবা খরগনা পরেং ফানবা লেংবা ওইরম্মে।

এনা লক্ষ্মীপ্রিয়াদা লৈ পরেং অদো য়েংহল্লি। লফুচনাম মশিংনা থাঙজী তারগা ইবেন মায়েনা কয়াদা হৈশিংনা লেংলিবা। লক্ষ্মীপ্রিয়া মপি নৌই থম্মোই থোংলি, মীঃ শি চাউই। মবমশিং অসিনা মহাক মপুনীদা মায়থীরবা নুপী অম ঐইথিবনি। মায়থীরবা লক্ষ্মীপ্রিয়া লৈ পরেংছ মঙোন্দা উংপা মমিংতা মপি অব অর শিষ্টে। মপি তৈথোক তৈথোক্লে, ইচেন্মা ইবেনগীদি লৈপরেং লেংনবা লং ফাঙবা লৈজদবনিনে। য়েংতুমকানু লৈরম-মোইয়ে। ওহোকা পিদোন্না লৈজবা অহলনিনে। মাননে ইচেন্মব অমুক্তা পুবিরকউ হায়জবা য়াম কুইরবনি। ইচেন্মনা চৈরক্কা হায়

কিজ্জনা হায়দ্বনিনে ঐনা। তানসু ইচা হেক চাখিদে। ইচেন্সবু উবদা ইবেন মায়োনা হরাওজবদো, মুংঙাইজবদো, মায়থোঙ মকা লামজবদো।” রাহয়শিং অসি লক্ষ্মীপ্রিয়ানা মতেক মতেক ওইনা মপি তৈথোক তৈথোক হায়খিবনি।

লক্ষ্মীপ্রিয়ানী মায়খীরবা পুন্সী ইবেন মায়োগী পুন্সীল্লী লৈপয়েং অনীসি পুত্ৰনা ইল্লকখি জিরিবামগী খোঙচং অদো।

চহী অমরোম হৌথ্রে ঐনা জিরিবামদা চংলুবদো। কুমসি অসিমসু চংকে খল্লি। খল্লিঙে অসিদা নোংমা ডেভেলপমেন্ট কমিশনরনা এব্ কৌশিল্লগা হায় ‘নঙ চয়োনা অমারোম জিরিবামদা চংলুবা তারে।’

ঐ ঋমদে। কমিশনরনা মখা তাথরকই, ‘সে সি পাও। মসিগী মরমদা নঙ য়ুম্ম থিজিল্লকদবনি। অত্চুগা মত্চুগী মরমদা রিপোর্ট অমা ঐঙোন্দা পীগদবনি। নোংমা নিনিদা নঙনা থিজিনবা ওল্লবা অত্চু ওইরবদি হেক্তা ইল্লকপসু য়ানি। তৌবতদি মুন্না অশেংবত্চু খঙদোকলকপা তায়। নত্চবদি মথকলোমদৈ অমুক তকথরকদৌরিনি।’

ইক্জনীংবগা থোং তেকপাগা মান্নরে হায়ত্চনি। ঐ জিরিবাম চংপা তারে। চংলে। লক্ষ্মীপ্রিয়াদা ঐনা হায় অফিসকি থবক হৌজিঙে ইবেন মায়ো হান্না উনরুখিসি। মানসু ফৈনে হায়ত্চনা য়ারে। ঐথোয় অনী লাটিংখালদা চংলে।

ইবেন মায়োগীদমক ঐনা পুরকপা পোং লোইনা যোমশিল্পে ।  
হাপলে ঋও অমদা । ঐথোয় অনী চংলে ইবেন মায়োগী য়ম  
লাটিংখালদা । ইবেন লৈরম্মী ফাল অমদা ফম মাই য়ুদগী দারী-  
বান্দা । চিস্তা তৌরি মথুং মথদাং শৌরতুনা । ঐথোয় অনী লাকপা  
হেক উবমজুদা ফমলম্বদৈ হোগং চেম্বোরকই ঐথোয়বু ওকপা ।  
নমস্তে তৌই ।

ঐনা কোই “ইবেন ”

খুম্মী মনাসু ‘দিদিমগী নঙগা মাইমুগা মঙদা উয়ম্মী হায়দি  
মঙকাওনরেদনা ।” নোকই হরাওনা ।

ইবেনগীনে ঐনা ইফালদৈ করি করি খরা পুবকই । সে হায়তুনা  
খাওদা য়াওরকইবা পোংচৈশিংছু লৌথোকই । সিনা ইবেনগী  
শেংনবনি । কোরাগী ফি খুতুপ তরা শাংবতু পী । ইবেননা তিং-  
থোতুনা য়েঙঙে । মাইমুদা ওনশিনতুনা “মাইমু সিদি শাংমল্লি ।  
শেংপা ডমলোই ইবেনদি । লৈপাকতা চিংগনি । মচেং অমা  
শেংতোক্লগা মোনথুম ওইবা য়াবোইদ্রা ?” লম্মীপ্রিয়ানা খুম্মি  
য়ানি হায়না ।

মথংদা পী তেরাগী ফুরিং খুদাং চোনবী অছ । ইবেননা  
লিংনবনা পুরকপনি । নীংথম থানিনা তেরানা খর লুমগদরা খন ।  
ফুরিং অছ ইবেননা লিংশিন্দুনা য়েঙঙি । চপ চায়ে হায়তুনা মা  
নোকই হরাওই । অদগী শেংনবা ফিছু পুতুনা চঙথে ইমুংদা ।  
ওহাক লৈরগা থোরকলে ফি কোরাগী অহনবতু শেং ফুরিং অছ লিং ।  
ইমুংদৈ থোরকপদা ফজদরা য়েং হায়তুনা ইবেন হরাও মায়ণোঙগা

লোয়ননা মোমোন ভৌই । অতুবু ওহাক লৈরগদি মহাক শকফম  
হনজিনথারৈ । মমিত্ত ভৈরা চেল্লকক্কে । মমিত্তা মপি মতুম মতুম  
শিশ্বরক্কে । হায়রকই “সংসাব অসিদ্ধা এবু মুংশিবিবা কনা লৈত্রমাল্লে  
খনবনি । অতুবু দিদিমণী নঙগা মাইমুগতদি এবু মুংশিবিবি  
ঐগীদমক খনবী” অতুগা কপ্পী । ইবেননা কপ্পা অতুদা লক্ষ্মীপ্রিয়াগা  
ঐগমু পি তাথিবা থঙহৌদে । অমুকমু ইবেননা হায়রকই “এ  
পেল্লে ।”

ওহাক লৈরগা ঐনা পুরকপা চা চিনিহু লৌথোকই । ইবেনদা  
পী । ইবেন লৌই ঐনা পীবহু । অতুগা লক্ষ্মীপ্রিয়াদা ওনশিন্দুনা  
হায় “মাইমু দিদিমণীনা পুরকপা চা চিনি আসে হনবদি হন্নীংদে  
অতুবু ঐগীদি শীজিল্লফম লৈতেনে । চা থকতবদি নন্তে ঐ থকই  
মীনা পীরদি । ঐগীদি চা লোম্বা পাত্র লৈতে । থকুবা পাত্রমু  
লৈজ্জদে । অতুনা চা চিনি অসিদি নঙ পুজুথো । নঙ থকলুরো ।”

লক্ষ্মীপ্রিয়া ঝা ডাঙথোকপা ডমথিজে । মমিত্তমক তিংথোকই  
ইবেন মায়েগী পীবিব, পোৎ অতু লৌনবা । মথুৎ ওইনা লৌই ।  
য়েৎ থংবা খুৎনা মাগী বেগতগী লৌথোকপা লপা তুরা চংগী অতু  
পী ইবেনদা । ইবেন মায়েগামু ঝা ডাঙথোকপা ডমথিজে লক্ষ্মীপ্রিয়ামু  
ডমথিজে । পোৎকা পৈশাগাতমক খুৎগিল্লমি ।

মুংঙাইন্ত মুংঙাইত পি তৈথোক তৈথোক ইবেন মায়েগী  
মুমদৈ থোরকখি ।

ইবেন: লৈহৌরে । ঐথোয়গী জীব গাভী থৌম্বিনহু য়েং,  
শোড়কী চিদাইদা লেপ । ঐগী অফিসকি থদক লেইয়ে । জিম্বাম



থাদোক্লে। গাভী মনুংদা ইবেনগী দৃশ্য উরকই খল্লি ইবেন মায়েগী  
পুনী ইতিহাস তাংকক থর অমসু হন্দক পারকলেদনা হায়না।

চৎনা চৎনা গাভী মনুংদা লক্ষ্মীপিয়ানা রারী লী “ইচেন্মা !  
এনা ইবেন মায়েবু থরায় হকচাং যাওনা জুংশিজৈ। এগী ইমাবোক  
অতুগা মান্নবা থর লৈ। এ এগী অপোকপা ইমানা এবু য়োল্লজৈ।  
ইমাবোক অতুনা য়োকপীরতুনা চাউরকপনি এ। ইমাবোক মচা  
পোক্তে। লুত্ৰাবীনি। ইমাবোকপু লৌরয়া পাবুংহনতু মশক  
খঙহৌদে। এনা জ্ঞান থর থর তারকপদা ইমাবোক্তু এবু পোকপা  
ইমা নত্তে ইমাগী মচেনি হায়বা খঙলকট। অতুবু অপোকপা ইমা  
নত্তে হায়বতনি ইমান লুনা তৌবদে ইমাবোক্তা এবু লুনা তৌবনা  
হেল্লি। ইমাবোক লৈখিদ্দে মাগী লমন এ শিংহোবা ওমখিদে।  
ইমাবোক লৈখিদ্দবা তুংদা এ থবক তৌবনি এনা সরকারগী থবক  
তৌরবা মতুংফাও হিংললবদি ইমাবোক্তু থর মথৈগীদি সেবা ফংলম-  
গদবনি। এ নীংবা থুংহৌদে ইমাবোকী লমন শিংহৌদে। ইবেন  
মায়ে থেংনবদে এনা ইমাবোক মানমনথতুনা ইবেননু থরায় হকচাং  
য়াওনা জুংশিখি। মান্নবা হায়রিসে ইচেন্মা শক নত্তে ওইরিবা ফিভম  
অসিনি। ইবেন মায়েগুম ইমাবোকী শু কং লৈডদবা। ইবেন  
মায়েবু ইবেন মায়েগি খন্দে ইমাবোকমক অতুনি হায়না খল্লি।  
অতুনা এ তন্তনা কপলিবনি। খল্লু খল্লুরগা ওংহাক্কা নীংওমখিদেবো  
ইচেন্মা।”

মজুম কহা হৌথে। হৌজিক অফিসকি থবকসি খুচিনি  
অমনি। হায়ফম খঙদে। ময়াম কুম্বা মতমলা এ অফিসভগী

কুশ্বা খক ডমদে । নোংমতা ডমদে । মীনা হায়নবী থবক লৈথোকপা  
হৈত্তুনা তৌরিনী হায়না ।

চহী খরদি ঐ টুব চৎপফাও ডমখিদে । নোংমা অহীং অমা  
মঙদা ইবেন মায়ো উবশ্মী । ময়াম মবাও মরাও তৌই । হায়নবা  
ডাউনবা তাগুমসু তৌই । ইবেন মায়ো মো নহা মচা ওনস্বোক্সে ।  
পুল্লীরনি । মপোক অমা নোনা ফংলবনি । কেঙ্গ লোইবৈ বডা-  
খানানি হায়বগুমসু তৌই । চাকলুকলা থাবতুনা ময়াম চাক চান্মিন্ন-  
রমগুম তৌই । মথোও মরম ইখঙ খঙদে । লক্ষ্মীপ্রিয়াসু উরশ্মী কেনা  
য়াম কেনা । নাপ্পদা নল্পগা শমজীদা আতরগুলাব অঙাওবা মচা  
অমা থেংপা হায়বসে মাগী হৈনবী পামজবীনি । নাপ্পদা আতব  
গোলপ অঙাওবা পীকতকপা অশওবা মনা অনী পানবা অমা থেংলি ।  
মরায়বক্তা সিন্দুর ডাউশঙ ডাউনা নশ্মী হায় কালি দেবীগী পূজা  
চংলুরিনি । মফম মরাং খঙদবা মবী লৈনদবা ডাক্তা । ইবেন মায়ো  
উই ফি অহনবা অৰৌবা ডাক শেংচাছুনা । ফনগুম তৌই লীগী  
চৌকি অমদ । ইবেন কনাদসু রা ডাউবা তৌদে য়েংসু য়েংদে  
কনা অমতদা । হুমিন মথল্লতা ফশ্মী ।

মিকপ খংথোক থোকই । ঐগী কাদা কোয়েং য়েংডি । ঘরী  
য়েংডি । পুং অমগা মখায় তাবে নোংয়াই মতুং । অহীংনি হায়বা  
খঙখি । উত্তিবা অতু মঙনি তাইবং নন্তে । চহী মরি মঙা নোংমতা  
নীংশিংলুত্তবা ইবেন মায়ো অমদি মরুপ লক্ষ্মীপ্রিয়াবু করয়া উরম-  
লিবা । ইতোমতা হংজখি ।

অহীং অদো অতুম তুয়া যাদে । মিকপ খোতুনা নোংডানবা ডাই-  
রি । নোং ডাল্লবদা হোংগংলে । অহীংমঙদা উরম্বা ইবেন মায়ে অতুতা  
উতুনা লৈরে । পুক্রীং তয়াং তশোই রাখল মঙল মঙল খল্লি । করি  
থোব্লগদগে হায়না ইচিং চিংনৈ । চংনীংডি জিরিবাম । ইবেন  
মায়েগী পাউ তানীংডি । করি উপাইদি লৈরি ? ছুটি লৌরগা  
লন্নাই জীব অমা রায়রগা চংসিরা ? নত্রগনা টুর প্রোগ্রাম অমা  
শেল্লগা অফিসিয়েল ওইনা চংসিরা ? করিগুয়া ডেভেলপমেন্ট  
কমিশনরনা যারকুংবদি কমদৌবা ? যারকুংগনা লন্নাই । অর্হুব টুর  
প্রোগ্রাম অমা খাজিন্দুনা অমুক্তংদি য়েংসিরা ? খনমথৈ খল্লগা  
মমৈদা য়েংদিদি ময়েংলগে খল্লে ।

সুমিংতু ঐ ওলা অফিস কায় । টুর প্রোগ্রাম অমা শেমলে ।  
চংকদৌরি মরম, য়েংলুগদবা খবক লোইনা মরীক চুয়া ইরগা টুর  
প্রোগ্রাম অতু খাজিল্লে । খাজিনখিবগা থিন্দনা এপ্রভ হায়তুনা  
ইরগা থাদোরকই ডেভেলপমেন্ট কমিশনরনা । চে অতু ফংবদা  
ঐ হরাওবৈ ওমথৈ লৈখিছে ।

অফিস লোইদ্রিইদা ঐনা পুগদবা গাড়ী, ড্রাইভর, থাউ  
থোরাং তৌরে হায়েংগী জিরিবাম খোঙচংকিদমক । ওসাই অয়ুক  
অফিস হেক যৌরকপগা লক্ষ্মীপ্রিয়াদদি ঐ হায়েং লাক্কনি হায়  
টেলিগ্রাম তৌথবনি । অফিসিয়েল টুর ওইনা চংকদবা অসিদা  
অমুকা হেন্না নুংঙাই ।

নোং ডানফুং ডানফুং তৌরকপা অমম অঙান শিল্লবৈ মংমনি ।  
মতম অতুহাইমকুদা জিরিবামগীদমক যাত্রা তৌই । ঐ যাম থুনা

ଯୌନୀଂଢି । ଇବେନ ମାୟୋଗୀ ପାଉଁ ଖଣ୍ଡନୀଂଢି ତାନୀଂଢି । ଅହୁବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  
 ଶେଷ୍ଠଗୀ, ବୋମ ପୋକଧାଈହନ୍ଦୁନ ଟୀଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କକପଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦା ମତେକ ମତେକ  
 ପୁଂ ଅହମଲୋମ ଅହମ ପନସି । ଅହୁନା ଖୁଂସିଲ ପୁଂ ଅହମ ଧର ହେନନୈ  
 ଅହୁରାହିଦା ଜିରିବାମଦା ଖୁଂସି ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଡାହିଦୁନା ଲୈରକ୍ଷ୍ମୀ ଆହି ବିଗୀ ଗେଟତା ଲେପ । ଐନା  
 ହଂଢି ଐନା ଚୌସିବା ଟେଲିଗ୍ରାମ ଫଂବ୍ରା ହାୟନା । ମହାକମ୍ପୁ ଖୁଂସିକଟି  
 ଫଂଦୁନା ଡାହିରମଲିବା ଅସିନି ।

ଜୀବତଗୀ କୁମଧରେ । ଚଢ଼ଲେ ଆହି ବିଗୀ ମାଞ୍ଜୋଲଦା । ଚୌକି  
 ଅମମଦା ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟାଗା ଐଗା ମାୟୋକ୍ତନା ଫକ୍ଷୀ । ଐଦି କ୍ରମ ନକ୍ଷର ଟୁନା  
 ଲୈଗେ । କ୍ରମ ନକ୍ଷର ଟୁ ନକ୍ଷରଦି ଅତୈଦଦି ଲୈନୀଂଦେ । ହାଂଢିଗା  
 କନାଦନୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟାଧୋୟଦ୍ରା ଲୈକ୍ରବା ହାୟଦୁନି । ହାଂଢିଲି ହାୟଦୁନା  
 ଚୌକିଦାରଗା ଐଗୀ ଡ୍ରାହିଭରଗା ମଧୋୟ ଅନୀନା ଐଗୀ ପୋଂ ପୁଶିନବିରି ।

କରିଗୀଦକ କ୍ରମ ନକ୍ଷର ଟୁ ଡ୍ରାଭୁ ଅଧକ୍ଷନା ପଲ୍ଲିବନୋ ? ଜିରିଗୀ  
 ଆହି ବି ମତମ ଅହୁଦା ଲୈନନବା କା ଅହମଧକ୍ଷନି । କ୍ରମ ନକ୍ଷର ରାନନା  
 ଭି ଆହି ଶି ଶିନି । ଐଧୋୟକ୍ଷୁଆ ଅଫିନାର ମଚା ମକ୍ଷୁଗୀ ଖୁଂକମ ଲୈକ୍ଷମ  
 ନକ୍ଷେ । କ୍ରମ ନକ୍ଷର ଅହମ କ୍ଷୁବଦଦି ଐହାକ କ୍ଷୁପଲୈ ଲୈନୀଂଦେ । ପନବଦା  
 ଅକିବା ଅମା ପୋକହି । ଅହମକ୍ଷୁବା କାଦା ଐନା ଲୈବା ଅନୀରକ୍ତା  
 ଅଶିବୈ ପାଉଁ ଫଂସି । ଅହାନବଦନା ଐଗା ଚଂସିଲ୍ଲରିବା ଗ୍ରାମ ସେବିକା  
 ଅହୁଗୀ ମପା ଶିବୈ ପାଉଁ ଅକୋନବଦନା ଐଗୀ ଇମା ଶିବୈ ପାଉଁ । ପାଉଁ  
 ଅନୀମକ୍ତୁ ଟେଲିଗ୍ରାମନା ଇଂଫାଲଦୈ ଖଣ୍ଡହଲ୍ଲକପା ଡାକନି ।

ମହୁଦୈ ହୌରଦୁନା କ୍ରମ ନକ୍ଷର ଖିଂଦା ଲୈବା କିସିବିନି । ଖୋଢ଼ଚଂ  
 ଅନୀରକକ ଇଂଫାଲଦୈ ନୋଂମାହିଜୀଂ କ୍ଷୁସିଂଢ଼ଦା ଯାତ୍ରା ଚୌସିବିନି ।

অহল লমন্না হায়নৈ নোংমাইজীং লুমিংতা নোংচুপ চংলবদি অশি  
অনা নংঙি। অহল লমন্না হায়নব্বা অচুয়া খরদি হেঙা লৈরম্মী।  
মহুদগী হৌরতুনা ওশি ফাওবা ঐহাক নোংমাইজীং লুমিংতা নোংচুপ  
থক পাংজে চংত্রে।

“লম্মীপ্রিয়া ঐথোয় হৌজিক লাটিংখালদা চংপা নংখিনিকো”

“কৈদৌবা?”

“ইবেন মায়ো উনবা।”

“ইচেম্মা মাদি লাটিংখালদা লৈত্রে।”

“কদায়দা চংথবা?”

“জিরিবামগী ডাক্তরখানাদা?”

“চুমলে ঐগী মঙ চুমলে। ইবেন মায়ো কয়া কন্না নারবা?”

“কন্না নাবা হায়বু ইচেম্মা র ডাওবা থোক্তে। করিগুথী  
অমতা য়াতোল তংখিদরে। ঙ্মিং খর খর য়োংপা নহনা। ইচেম্মা  
মগীনি হায়বা কনামতা লৈতবনিদনে। ঐহোকনা নুংঙাইখিজ্জেদা”  
হায়রগা লম্মীপ্রিয়া হিক হিক কন্না।

চৌকিদারনা চা পুথোরকই। টেনলদা থম্মী মাঙদা থারিবা  
অতুদা। মহু থকপদি লায়রদনা হন্না য়েংঙমদনা ঐথোয় অনী  
ডাক্তর পাং চংলে। চৌকিদার ওক্তুনা লৈপ য়েংহৌট।

ডাক্তর খানা য়ৌরবদা ইবেন মায়োনা লৈরিবা কাছু তম  
চঙলে। ডাক্তর খানাগী অনাবৈ কাংথোল অমদা ইবেন লোংনা  
মনিং অনীমক উইশিন হিপতুনা লৈরম্মী। স্বরদি হোনবা মাল্লি।  
লম্মীপ্রিয়ানা কমুং নাকল অমদা লেম্মী ঐনা নাকল অমারোমদা

লেন্সী । ইবেনবু কোই । অহুম মরীরক কোরবা তুংদা ইবেন খজিক  
খজিক যান্না তপ্পা মিৎতু পাঙথোরকই । রা ডাঙথোকপদি ডমদ্রে ।  
ঐডোন্দা অমুক য়েংডি লক্ষ্মীপ্রিয়াদা অমুক য়েংডি । ইবেননা য়েংঙম্বদো  
অরোইবা ওইরমাল্লে । ইবেন মিৎ উইশিনথরে । পুন্সীগী ওইনা  
মিকপ তানথ্রে ।

ইবেন মাযোগী পুন্সী ইতিহাস পাবা লোইরে । লক্ষ্মীপ্রিয়ানা  
খোঞ্জেল থোক্রা তেংথাছুনা কপ্পী—“ইবেন নঙদি ইচেন্মতবু ডাইছুনা  
লৈরমবোইকো ! হো ইবেন !”

## মহাপ্রভুগী লৈবাক্তা

ইং ১৯৪২-৭৪ গী স্বারীনি। নীংশিংবা খরতং পাউদমজবনি।  
পৃথিবীগী অনীশ্তবা লানজাও জাপানীগী লান হায়না খঙনবহুগী মতমদা  
এহাক মণিপুরদা লৈতে। বোম অহানবা অমসুং অনীশ্তবা খাদখিবা  
অহুদি থেংনখি। মছুই অরাবা নংবা য়াওখি। ইমাই মপাম  
তাকয়েন খোঙবান্দা লান চেল্লি। মেত্রিক পরীক্ষা বোম তাদ্রিঙৈদা  
থাখি। বোম তাম্বা মতুং লান মসুং অহুদা পরীক্ষাহু হায়দোরকই।  
পরীক্ষাহু ডমলতুনা কলেজ তম্বা ওইনা অহুম চংলে শ্রীধাম  
নবদ্বীপতা।

শ্রীধামনি। মহাপ্রভুগী লৈবাক্তি। ইবেম্বা বিষ্ণুপ্রিয়াগী  
মরানয়াইনি। লাইনীংফমনি বৈষ্ণবশিংগী। গোর ধর্মগী অশেঙবা  
চংনবী লৈফমনি গৌরকফমনি।

এহাক য়ুমদা মণিপুরদা লৈরিঙৈ মতমদা একাগাড়ী তোংবদি  
হায়ক্লু পায়ফাও পায়রক্তে। একাগাড়ী অহনবা অমা লৈছনা  
তোংবা তম্বী। একাগাড়ী তোংছনা কলেজ কাগদৌরিনি। খরা  
খবা হৈরকপা মতমদা লম্বী অপাকপা অচৌবদা য়াম থৌনীংঙি।

নোংমা খর থৌবা হৈরবা তুংদনি। টেঘরীপারাদৈ নবদ্বীপ  
বাজার য়োনা চংখিবা লমজাও অহুদা এনা এগী একাগাড়ীছ  
খৌজরছনা চংলি। ফনা শাংনা চংলে। এ য়াম হৈরে হায়ছনা

হরাওবা লুংঙাইবা অমগা লোয়ননা থৌই গাড়ীছ। লম্বী ফনা শাংনা থৌরে হল্পগে নীং গাড়ীছ মমায় ওল্লকই। থৌই কন্না হৈরে হায়বৈ মং অমা কানা। টেঘবীপারা যৌরমদাইদা হল্পকপদনি। তোতি অমা লৈ। তোতি অতুদা মুপী ময়াম ঈশিং শোকলম্বী মাই মাই লৈজ্বা তেক, বালটিন, কোরফু, সনাবুল পুনরকতুনা। ঈশিং অখনবা পাত্রশিংছ খিল্লি তোতি মনাক্তা কোয়না। সোডক ময়াদদি নত্তে মতায়দনি।

কদোমদগীনে খঙহৌদে ভাব তাহৌদে ঐহাক ঐহাক থৌরিবা গাড়ীদে ঈশিং অখনবা খিল্লিবা পাত্র ময়ামতুগী মরক্তা থৌজিনখি। ঐ তুরে, ঈশিং হৈদোকলে পাত্র পুনমক্তা থরো থবো ওল্লে। ঐহাক তুবদৈ হৌগৎতে। খীং শোজুনা হৌগৎপা ওমদবদি নত্তে। খরা খোবাৎপতনি। ঈ পোক্কা শোকপা নত্তে। মুপীশিং অতুনা হৈদোকলিবা ঈশিং থরো থরো ওল্লিবা পাত্র ময়ামতুগী চৈরক্কা হায় কিবদৈনি। কোইরুপ কোইরুপ মীরং নারং য়েংলগা ফুক হৌগৎতুনা তুবিবা গাড়ীছ হৌগৎলগা কন্না থৌরকই। ঐনা তুথগা ওহাক হৌগৎলক্তবা অতুদ ঐ শোকলম্বগনি হায়না খল্লমবা য়াই মহোয়না। মহোয় ঐব য়েংতুনা লৈহৌই। খরা থাপতোক্তগা হন্না য়েংবনি। কিতুনা নকলিঙৈদদি হন্না য়েংথোকলুদে। য়ুম যৌর কান্দা গাড়ীছ য়েংবদা ইপয় পয়তুনা লৈরম্বা। মমায় ইপয় পয়বা গাড়ীছ করন্না ঐনা থৌরকপা?

ক্রীধামদা ঐনা লৈরকপসি চহী অনীরোম শুজিল্লক্কে। ঐনা যৌবা ওস্থা লম মথৈগী মরমদা মুন্না খঙলে। বেঙ্গলী লোনম্ব



ঙাঙবা শকপা ওয়ে। কৈথেল কাবা হৈরে। পোং চৈ ইনশাং  
নাপি, ঙা মমল ছন্নছনা লৈবা ওমলে।

থোংক্রম অশাংবা, থবী অশাংবা খন্দুনা লৈবা হায়সে ঐগী  
পামজবীনি। পাম্শুবে মরমদি ঐ একাগাভী খুং নামা থাদোক্তুনা  
থোবা ওমলে হায়বা উৎননবনি। থোংক্রম অশাঙবা থবী অশাঙবছ  
লৈরবদি লেংবান্দা থোনগংলগা খুং নামনা পায় খুং নামনা একাগাভী  
পায় থোবদো ঐ যাম পামজৈ। খুং নামা থাদোক্তুনা গাভী থোবা  
ওমলে হায়বা অহু ময়ামদা খঙহনজনীংছনা উৎসনীংছনা তৌরিনি।

ঐধামদা মণিপুরদৈ লাকপা যাত্রাকশিং ওকপা চংনৈ। কৃষ্ণ-  
নগরদৈ লাকপা রেলগাড়ীগী থাফম স্টেশন নবদ্বীপ ঘাতকি তুরেল  
ঝাংমদা লৈ। যাত্রীক পুন্মক ঐধাম লাক্ৰিবছ কৃষ্ণনগরলোমদা লাকপা  
ঙাকনি। ঘাত অহু হীনাও তোংছনা লান্তোবক্রগা নবদ্বীপ যৌবকদ-  
বনি। ঐধামদা বাস তোংছনা লৈবা মীওইগী কারবারদি করিনো।  
যাত্রীক ওকপা, যাত্রীকশিংবু উৎসব কংহল্লগা প্রসাদী খনবা।  
মহোয়না লাইফম অতৈ খুবস্থা চংপা লমজীংবিবা। কৈথেল কাবা  
পুবিবা অসিনচিংবা অসিনী। নবদ্বীপ বাসীশিংগী শিনফম্নি।  
শিনফমসিনা মহোয় হিংলিবনি।

ঐশু যাত্রীক ওকপা, মহোয় উৎসব কংহনবা, লাইফমদা  
পুবিবা, কৈথেলদ পুছনা কৈথেল কাহনবা ঐগী থবক ওইরক্লে। হৈনবা  
অমশু পোকলক্লে। নবদ্বীপ বাজারছ ঐহাকপু খঙদবা যাওশিল্লক্লে।  
পোং শোং শোংতুনা লৈবা যারে। দোকান্দগীতা নন্তনা ইনশাং  
নাপি, ঙায়োনবী ফাও যারে। যান্না হেন্ন খঙনবা থাজনবা দোকান

অচোবা! অমা লৈ। দোকান অদৈ প্রোমীজরি নোট ইনরগা শেল  
পুত্না যাত্রীকশিংগী মতেং পাংঙি। পাংঙিবসি ঐগা থাজনবা মী  
অমদি মরী মতা নভনা অতৈগীদি ঐ ভৌদে।

নোংমা এনা ইনে হায়না মীঙ্গোবা ইমাগী মমানবী অমা মাগা  
তীর্থ লাকমিন্নবা কাঙবু অত্নগা লোয়ননা কৈথেল কামিম্নৈ। মথোয়বু  
এনা পুত্না চংপনি। কৈথেল পোংলক্তা চঙত্না পোংটে অহোঙ  
অচাউ য়েংলি। মথোঙ শামুগী মথোঙমুক চাউনা পোমখংপা মীওইসু  
লৈ। মহ্ লাঙ্গনা ওইরম্বদি য়াই। লোনগনবা লাঙ্গনাদি নভমাল্লে।  
মহাক কোল লীক য়োনবনি। মাগী মনাক্তা ইনেছ ডেক হেক  
ফমথংখৈ। লৈমায়দনি ফমলিত্। অত্নগা ইনে অত্ননা লুপা অত্নদা  
হায়রুই “নঙগী নথোঙসি য়েংবদা লুংঙাইত্রে। খোঙ থাংবদা লুম  
লুম লাউরদনা য়াম লুংঙাইরম্বরোই রাসু রারম্বনি। ঐ হিদাক অমা  
তাকে নঙ উসিমক ভৌকো।”

“কি”

“কিগনু কিগনু। শোয়দনা ফনি। হৈবী মনাদো চফু অমদা  
ফজনা ফুংল্লে। মুন্না ফুংকদবনিকো। অত্নগনে মনীল অত্ন ফিবুল  
অমা শেল্লগা নথোঙ অপোহুসিদা হিগা ফজনা য়ৈয়ু। শোয়দনা  
ফগনিফো।”

“জানিনা”

“নথোয়গী লোনদনা জানিনা হায়বা ঐথোয়গী লোনদনা হৈবী  
মনা হায়বা। য়ান্না ফথ্বা হিদাকনি। অহল লমন্না তাকলগা  
হিদাকনে।”

ঐনা মত্ৰ তাবদৈ ইনেহ্ চংলসি লাকও হায়হুনা লাকখি।

অসিনিদনা ক্ৰীধাম নবদ্বীপকি লুংডাইবা হায়বব। লাইফমনি  
লাইফম। অশেংবা তীর্থ মফমনি।

ঐগী ওজা অমগী স্বারীনি। ওজাগী লুপী ইনমা ইবেম্মা অত্ৰুগা  
লোয়নহুনা ক্ৰীধামদা তীর্থ লাকপনি। ঐথোয়গী লৈফম থিরকই।  
থিবত্ৰুনা ঐথোয়গী লৈফমদা ওজাহোয় লৈরে। ওজাগী অহল  
লৈখিদবৈ উৎসবনচিংবা কংলে। ওজানা তীর্থ লাকপগী পাঙথোকদবা  
থবক পুয়মক পাংথোকপা লোইবে। নোংনা নবদ্বীপচন্দ্র খুয়ুমসি  
হায়হুনা চংলি। নবদ্বীপচন্দ্রগী থোঙ চঙফমদা পান্দা অমনা মী  
অমমম্মা লুপা মঙা মঙা পীদ্রবদি লাই থুকম্বা চঙবা য়াবোই হায়রে।  
ওজাগা লুপা অত্ৰুগা কম্মা খংনরে। ওজানা লুপা অত্ৰুদা হংঙি—  
নবদ্বীপচন্দ্রনা মী অননমদা লুপা মঙা মঙা লৌদবা য়াদে লৌ হায়না  
হায়ত্ৰা হংলদ, লুপা অত্ৰুনা খুয়ুম্মা হায়দে। হায়দ্রবদি করিগী লৌ-  
গদৌরিবা। মসিদি ঐথোয়গী চংনবী ওইহুনা লৈববনি অত্ৰুননি।  
ওজানা হায় লায়ববা মী লুপা মঙা পুথোকপা ডমদবা কাড্রুদি  
নবদ্বীপচন্দ্র ১, ২ ফংত্রে হায়বা। মীনা শেম্বা মথোঙ চাদবা নিয়ম  
চংনবী অনিগী মখাদা ঐ লাই থুকম্বা পামদে হায়হুনা ওজাদো  
নবদ্বীপচন্দ্র খু-মদনা থোরকখি। ঐথোয়সু মাই মত্ৰং ইন্দুনা অত্ৰুম  
থোরক্লে। নবদ্বীপচন্দ্র খুয়ুমকত্ৰে।

হল্লকপা লখাদা এনা ওজাদা চা থকখিসি হায় হৌদোকই।  
ওজানসু য়াই থকখিসিনে খুমলকই এনা নবদ্বীপ বাজার কাবা  
খুদিংদা চা হেক হেক থকপা হোটেল অমা লৈ। নবদ্বীপ বাজার

হাইজিনফমদা হোরিবা খোংনাং অচৌবা মখোঙদা কালিমাতা লাং-  
 লিবা অতুই ময়াদা লৈবা হোটেলনি। হোটেল অতু চা য়াম হাউই।  
 মরমদি খাংজাও অচৌবা অমদা অয়ুক হোটেলতু হেক হাংবদৈ শঙ্কোম  
 লোল্লি। লোল্লিবা শঙ্কোম অতু হাপলগা খুদক খুদক্তা চা মনা  
 অহনবা শীজিল্লতুনা শেহ্বা চানি। অতুনা হাউবনি। কালিমাতা  
 লাংলিবতু উবদা ওজানা হায় সিদম্ লাই অমা ফজনা লাংলিনা।  
 লাইসি হান্না খুরুম্মুখিসি। ওজাই রাতু তাবদ' ঐথোয় লোইনমক  
 কমফমদৈ হৌগংলে। হোটেল মপুদা লাকলিবা ঐথোয়গী মশীংতু  
 থীরগা চা শেমলম্মু হায়রম্মে। ওজাগা লোয়ননা ঐথোয় কালিমাতা  
 খুরুম্মা চঙলে। ওজানা কালিমাতদা লুপা তরা চংপী অমা কংলম্মী।  
 ঠাকুরতু হরাওহৌই। সিন্দুর নমবিরকই, লৈঙ, হৈককনচিংবা  
 পীরকই। হোটেলদা চঙতুনা চা থকলে। অতুগা তল্লক্লে।

তীর্থ লাকপা কাঙবু মথৈ গঙ্গাস্নান তোঁবা হায়বসে তঙাই-  
 ফদ্রবা থৌরম অগনি। তোঙন তোঙানবা দেবালয়দা থুংনরবম্ম  
 গঙ্গাগী স্নান তোঁকম ঘাট অতুদদি লোইনমক লাভুনা পুল্লবনি।  
 ঈরুপনৈ, তপ'গ কংনৈ। কনা অমনা ঈকপ্পদো মত্ত শোল্লি। সুর্যা  
 দেবদা ঈশিং খুজোক খুজোক কংনবম্ম যাউই। শোল্লিবা মন্তন করিনো  
 হায়বম্ম খঙদে। ময়াং খরনা রাম কোতাল মচা অমমম পায়শিন  
 ঈশৈ শকলি “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, হরে রাম হরে রাম” হায়না।  
 ওহাক শক্লগা মখুং তিংথোক্তুনা স্নান লাকলিবা মৈতৈশিং অতুদা  
 পৈশা নিরি। লুপী নহা মথৈদি অরৈ অরৈবা পৈশা হাপনৈ। লুপা  
 অমখক্তি ময়াংশিং অতুগা চপ মান্ননা ঈশৈ শক্লতুনা চোংলি। ওহাক

ঈশৈ শক শকুনা চোংলম্মগা ময়াংশিং অতুনা! তৌবগুম তাম্ন ভান্ন  
শেল নিরি মথুং তিংথোতুনা। অতুগীদি মথোয়শিং অদো খাঙবা  
ভন্নতুনা মই মই চেম্মথে ওয়া।

হাজাম ময়াম্মসু লাকই ঘাট অতুদা। যাত্ৰিক ময়ামতু মশম  
কোকনৈ শ্রিং নান্না ইরং লংনা। মুগীসু মুপাসু কোকই। অতুগা  
শমতু পুস্ত ফংনবনি হায়তুনা গঙ্গাগী ঙ্গেচেলদা খাদনৈ। লুকোপী  
লুকোকপা ময়াম লুপরি পাপ কোকবনি হায়তুনা। মসিনী শ্রীধাম  
নবদ্বীপতা তীর্থ চংপনি হায়তুনা নৈতৈ ঐথোয়না চংনরিবহু।  
উরকপা খরত ভমজবনি।

অয়ুক পুং তরেং নিপাল তাবৈ অতুরাইদা অহল ঐকৈরবী মুগী  
ময়াম চংপা উই। লম্বীনা টেবরীপারাদৈ নবদ্বীপ বাজার তাবা  
অপাকপা কোলাস থাবা লম্বীতুদা নভে। নথোয়না চংলিবদি গঙ্গা  
মপাললোমদা লৈবা বাজার তাবা লম্বী অতুদনি। অহলশিংতুই  
মথুংতা খাঙ মচা অমমম পায়। খাঙশিং অতুগী মনুংদা করতান  
মচা অমমম যাওরি। কদায়না চংলিবনো ঞ্গেদে। তুনিং খুদিংগী  
সুম উবা অতুদা ঞ্গেদীংতুনা হংডি 'মুপীশিংতু চন্দন চরা পাকনা ইরং  
লংনা থিল্লি। হেক য়েংবদা শেংদা শেংবা অশেংবা মাল্লি। মথোয়তু  
রাধেশ্যাম লাউবা চংলিবনি। ঐনা মথো তানা হংডি কদায়দনো  
করিগীনো? রাধেশ্যাম লাউবা হায়রিসি করিনো?

মুপীশিংদো অহলশিংদো লম্বোইবী ভম্মচারিনী ঙ্গাক্তনি। কনা  
লৈজব্রবৌনি শ্রীধামদা বাস তৌতুনা লৈবনি।

নবদ্বীপ বাজারগী মনুং অতুরাইদা অচংবা অখড়া অমা লৈ।

মহুদা লৈত বায়রশিংব পীজ গীথক তৌই । মফম অহু তান্না হুপী  
 অহলশিংছু চংলিবনি । অমুক পুং তরেং নিপালগী অহুয়াইদৈ  
 হৌবগা পুং তবা তদমাথেই ফাওবা রাথেশ্যাম লাউরুগদবনি ।  
 বাথেশ্যাম লাউবা হায়রিবসি কবতান মচা মহোয়না পায়রিবা অহু  
 থিংলগা মচিন্দনা ‘হবে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ . হবে রাম হরে রাম’ হায়না  
 ঈশৈ ওইনা শক্তুনা চোংগদবনি । হুমিং য়ুংলমদাই অহুয়াই ফাওবা  
 চোংলগা মখেয় পোৎৎ ৫নি । প্রসাদি খুনগে হায়মথৈ অহুনা  
 প্রসাদি খুনগনি । খুয়োই হ য়মথৈনা চেঙ খর খর হাস্মীরকনি ।  
 অহুগা হলকনি । মদুনা মহোয়গী চরা ওইনরিবনি ।

লম্বোইবীশিং অদো লাকলিবা উৎসব কংলরিবা যাত্ৰিকশিং  
 অহুগা খঙন চান্নবা ওইরবা নহ্নগনা সেবাইত ওইনা লৈরিবা অহুনা  
 বার্তন তোবিবদনি উৎসব খুনবা যাউই । অহুনা তৌরবদি হম্বুবীশিং  
 অহু চবা অদদি য়ৈথোক্রে । মসিনী খ্রীধাম নবদ্বীপতা বাস তোহুনা  
 লৈরিবা বৈকব বৈকবীশিংগী পুন্সী । রানা লৈবনি মপানদতা  
 খ্রীধামদা লৈবি লাইফনদা লৈরি হায়জবতনি ।

নবদ্বীপত এনা উবকপা অমদি য়োং খংনবনি । মথক্তস্ত  
 পনক্তথরে । হুমিং খুদিংগী ঐ কৈথেল কায় হায়বা য়াই । এনা  
 নবদ্বীপতা ৩০লুবা কলেজদে টেঘরীপাৱাগা নক্রে । বলেঙ অহুদগী  
 খরা ঢংলগা লেবা পাবা অমনি । মফম অহুগী মমিং অদো ঐ  
 কাউথ্রে নীশিংবা থোক্রে ।

নবদ্বীপতা লেবা য়ুম পুন্সমক সাত হয়হুনা শাবা ডাক্তনি ।  
 নোংম এনা কৈথেল কাবদা ণেংনৈ । লমজাওগী নাক য়েংতা লৈরিবা

মুমগী সাত মথক অতুদা য়োং ময়াম কুনমুক ওইগনি নাকপাক  
অমমমদা লৈরিবা য়োংশিংদো। কাঙলুপ অনীমক হাইফেং চাং  
মালৈ। কাঙবু অনীদো মীচঙ মীচঙ নাইনা খংনবা মাল্লি। য়োংনা  
করম্বা য়োং ? মমায় মুমুক মুবা, অচৌবা, মমৈ শাংবা ডাক্তনি।  
রাবনগী লক্ষা মৈ থাবদা মৈথুনা মমায়দো মুথিবনি হায়নৈ। অতুনদি  
য়োংয়ামদো হুম্মানগী ধারা নালা ওইরম্বা তাই।

ঐ লৈপতুনা ওহাক য়েংডি। মখোয়গী মখংনদি কাইদা অমনি।  
অমগা অমগা ওনশিন ওশিন ময়া হিগংনৈ। মায়কৈ অমদা লৈবনা  
হিগংলক্কদি অমবোমদা লৈবনা ওকুনা হেক্তা হিগংলি। য়োংয়াম  
অতুই মরক্তা য়োংজাও খুল্লাকপা অমমমসু য়াউই। ওহাক য়েংলম্বগা  
লুমিং থেঙথে হায়তুনা অতুম হল্লক্কে।

মথংগী লুমিংতসু য়োংশিংদো মফম কায়দনা অতুম লৈরম্বা।  
অসুয়া মথোয় লুমিং তরেংনি চূপ খংনৈ। ঐসু মখোয়গী মতৌতুদা  
মুংঙাইবা অমা পোক্কতুনা থবক লৈরসু লৈত্রসু লুমিং খুদিংগী চংতুনা  
য়েংডি। লুমিং নিপাল্লি শুবা অতুদদি য়োং অমতা মহোয় খংনফম  
অতুদা লৈরমদ্রে। কনানা করম্বা কাঙবুনা ওমখিবনো খঙদে।  
নত্রগনা ওল্লদতুনা সক্তি তৌমরম্বসু য়াই। হুম্মানগী ধারা নালানি  
য়োংশিংদো শোয়দনা চক্ৰি চাউরমনি চক্কী কল্লমনি।

য়োং খংনবৈ থৌদোকসি ইং ১৯৪৪ দা উখিবনি। চহী ১০  
লৈরবা মতুং ইং ১৯৫৫ দা ঐ দিল্লী সেন্ট্রাল ইনষ্টিটিউশন। বি এড  
ট্রে ইনীং চংলি। ট্রে ইনীং লোইরবদা ওজা ময়াম অমগুং ট্রে ইনী  
ময়াম পুল্লগা কলচরেলগী কুন্মৈ অমা তোই। মতুদা করিনো অহৈবা

অমা ঈশৈবু ওইরসু জগোয়বু ওইবসু মোনোলোগপু ওইরসু উৎতবা  
 যাদে হায়রে। ঐদি কৈমতা হৈতে করি উৎকনি? খল্লিউদা  
 ঐগী মিং মাইকতা কোথোরকলে। উপায় লৈতে করি তৌসিগে  
 খন্ন খন্না চঙই। কাখৎলে প্লেটফোঁম মথতুদা। খঙহৌদে খঙনীং  
 নীংশিংলকই অছুঙে নবদ্বীপতা য়োংয়াম খৎনবদো। ঐনা য়োং  
 খৎনবা উরকপৈ রারীজ লীরে ডিমোস্ট্রেশন তৌহুনা উৎলে  
 ময়ামদা। ভাবোক ময়ামদো পেল্লহুনা খুবাক কন্না খুরকই। হোলছ  
 পুম্ননীল নীল্লি। ফাগি হৈবগী মেদল অমা ফংলকই।



## কামাখ্যাগী মশাইগোন্দা লৈপুল খ্যোম

ইং ১৯৪৬ তা গুহাটিদা লাকই। ছাত্ৰীবাড়ী হোস্টেলদা লৈ।  
তমফল্লা রাধাকান্তা হেন্দিক কলেজদনি। আর কে হেন্দিক কলেজ  
হায়না খঙনৈ কলেজহু। তন্নীংছনা লাকপনা কটন কলেজদনি।  
সেকেও ইয়ারগী মী লৌদবনা কটন কলেজদ। তস্থা ফংখিদে। আর  
কে কলেজদা মিং চন্দুনা তল্লে। লৈরে ছাত্ৰীবাড়ীদা।

আর কে কলেজ নুপীগী কলেজনি। নোনা লিংখংপনি।  
নুপীনা অয়াস্থা ওজা ওই। কটন কলেজদৈ ওজা খর রাইছনা পাট  
টাইম ওজা ওইনা শীজিন্নরিসু হায়। প্রিনসিপাল অহু নুপীনি।  
অহল ওইরে। আর কে কলেজ অহু লিংখংপা নুপা রাধাকান্তা  
হায়বছগী নুপীনি হায়না ময়ান্না ওাঙনৈ।

প্রিনসিপাল অছনা তস্থীরিবা বিষয়দি লোজিকনি। চঙবু  
চঙলক্ৰবদি মহাক থোকপা হৈতবা মীতানি। তস্থীরিবা বিষয়ছদা  
মহাক তাংকক নাইনা লোইশিনবা ওমদে, লোইশিনফমসু খঙদে।  
অহুম মরী লৈনদবাঙাক ওাঙছনা লৈ। মীগী পীরিয়দ হেনজিন্না  
অহুম ওাঙছনা লৈ। নানা তাকনিবা ওাঙলিবদো করিনো হায়বা  
মুন্না খঙদে। মান্সু পাংওাঙতা মঙাওই ঐখোয়সু পংতাভা মতাংই।  
মনীং ফান্দা ফস্থা কাঙবুদি উই উইছনা অহুম লৈথোকপনি।  
ঐসু মনীং ফাল ফস্থা পামজবা মীতানি।

ইং ১৯৫৭ কি মার্চ থাদা ঐ আই এ পরীক্ষা থায়। মতম

অতুদা গুহাটি বিশ্ববিদ্যালয় লিংখৎত্রি। অতুদা ঐখোয় কলিকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয়গী মখাদা পবীক্ষাছ থায়। পরীক্ষা হায়দোরকলে  
উমলক্রে পরীক্ষাছ হন্দক্তি। মখা তমথবা তারি কটন কলেজদা।  
অতুদা বি এ তম্বা লোইদ্রিফাও ছাত্রীবাড়ীদা লৈগদৌরি।

ছাত্রীবাড়ী নুপীমচা লৈশাবীশিংগী হোসটেলনি। ফুগায়না  
শাংলব। লৈরাংশিংনা লৈতেংলবা লৈকোলগুম নীংথিজৈ। লৈরাংনা  
অরাং নোংপোক ভারতকি লৈকোলদা শাংপা লৈরাংনি শিঙলনি  
পুল্লরিদো ছাত্রীবাড়ীদা। পুক্রীং হুনঙাইনি থম্মোই শুমহংনীংঙাইনি।  
মখল মথেল কয়ানি। লৈচল শুই। লৈচু শুই। য়েংবা য়াবা ডাকনি।

ছাত্রীবাড়ীদা থেংনরকপা খরদং পাউদমজগে। চয়োল অমগী  
মনুংদা শা নল্লগা ডা অনীরক পী। শা চাদবা কাঙবুগী য়েরুম  
থোংবা পী। নোংমা নুমিদাংনি শা থোংবা পীবা নুমিংনি। সত্যপ্রভা  
দাস ঐগা কা অমতদা লৈমিল্লবা মরুপনি। কলেজদমু ক্লাস অমতদা  
তম্মিল্লবনি। নুমিং অদো মাগা ঐগা মায়েকানা চাক চামিল্লৈ। খর  
চারগা মহাকী তেঙ্গোংতু পুখমদা খাঙ্গল্লগা মথুং হামদোক্তুনা  
মহাক দাইনীং হোলদৈ থোকথ্বে তুমিন মরু লুথতুনা।

চাক চাবা লোইরতুনা ঐমু লাক্রে ঐগী কাদা। সত্যপ্রভা  
লৈরমদে। ঐন! মাবু কোইথি থি। লাইরিক পাকম কা, ফমকম  
খা রাং মাজোল লোইনা য়েংলে। মহাক থিবা ফংদ্রে। ফংদ্রবদা  
ঐ মথক কাখংলক্রে। ঐগী কা তান্না চংকদগী মায় ওম্বোরকপদা  
উবে থাবলদা নী অমা পোর্টিকোদা ডাতুনা কমতুনা লৈবতু। চঙ-  
শিন্দুনা য়েংলুবদা সত্যপ্রভা ওইরমলে। মহাক কপতুনা তুমিন

কমলমুনি। মনাক্তা চঙশিন ঐশু ফম্মী। মরেংবান পায়তুনা হংই—

“সত্য কৈদৌরে?”

“কৈশু ভৌদে।”

“কৈশু তৌদ্রগা কৈগী কপ্পিবা?”

ঐনা অহম মরিরক হম্মা হংবতুদ। খুমদবা যাদতুনা “ইমা ইপাদি  
নংবনিনা ঐনা ইনশাং অহাওবা চারিব। অশুয়া চারমলোই খল্লুবদ।  
লুংঙাইততুনা তৌবনিদা” হায়না খুমলকই। অতুদে ঐখোয় ঐখোয়গী  
য়ুমগী লৈত লায়রগী রারী কয়া শানৈ। ঐনা হায়—

“নঙনা কপলিসি য়ুমগী অহল লম্ন নীংশিবৈ নত্তমাল্লেদা”

“নঙ কম খঙডিবা?”

“ইবেম্মা! ঐখোয়দি মাউর্বনে মাইবী। অতুনা হেত্তা  
খঙবনে।”

“নঙ ঐখোয়না চাক চারিঙেদে, রডিওদা শকখি ঙৈশেতু  
তাহৌবরা?”

“তাহৌই।”

“কমদৌই লুংঙাইবরা?”

থাঙৈশেংবদি ঙৈশেদো ঐ তাহৌদবনি অতুবু তাহৌই হায়না  
খুম্মনি। সত্যপ্রভানা অশেংবা হায়দোরকবা হায়তুনা। মানা মখা  
তাথরকই “ঙৈশে শকখিছ ভুপেন হায়জাবিকানি। মানা শকখিবছ  
ঐবু থাতুনা শকখিবনি। শৈরেংছ ইবনা ঐখোয় অনী চঙতুনা  
ইমিল্লবনি।” হায়না। মখোয় অনী মরী লৈনরম্মী। মরীছ হৌজিক্তি  
তংথ্রে। মখোয় অনী উনখিদবশু কুইরে। মাগী রাহয়শিংছ তাবদৈ

খঙখি সত্যপ্রভানা কল্পগী মবম । মরম খঙলবদা ঐনা চঙলসি থেঙথে  
হায়তুন। ঐখোয়গী কাদা ঐখোয় অনী চঙলকলে ।

নোংমা অননা থোদোক মচা অমা থোকখি । ঐখোয় হোস্টেল  
অতু ছুই মুলানি । মথক মথা লৈবা । মথকুনি ঐখোয় ছাত্রীশিংনা  
লৈরিবন । লুমিং অদো ভিজিটর লুমিংসু থোকই । চয়োল অমদা  
অনীরক ভিজিটর লুমিং লৈবনি । সেকেণ্ড ইয়াবদা তমলিবী টিহুলা  
কৌবি আও লুপীমচা অমা লৈ । মী পীকই নেম্মী । মাগী ভিজিটর  
অমা লাকই । পাখঙনি । মহাকু খাসীনি হায় । মথোয় অনী রাবী  
শাই চৌকী, অমমমদা ফম অরাং থংবা মাজোল অশাংবা অতুদা ।  
মথোয় অনী রাবী শারি মমলফাও ফকলাং ময়াদা নপ । ফনা য়ান্না  
থেঙজিল্লক্রে মথোয়না রাবী শারীদো । করি রাবীবু শারিবা খঙদে ।

অরাং নোংচুপ থংবদা থোঙ অমা পাল্লি । ঐখোয়গী মথক  
বাকমনি বাথকমলোমদৈ । থেঙলকুতুনা মতুগী থোঙ অতু লোনবা  
মতম যৌবকলে । থোঙতু লোনশিনথে । টিহুলা চঙফম লৈত্রে ।  
থোঙ তাংদোকপীযু হায়না হৌনা কোবসু য়াড্রে । তপ্পা কোবদসু  
কনামতা তাবিদ্রে তুমথনখিবা মতম থোকপনা । অহীংতুমা মহাক  
চৌকিদা ফমতুনা লেনবা তারি । সুপারিনটেন্ডেন্ট মিস বর্ণহামনা  
থেংনথদি মহাক হোস্টেলদৈ তাহোকপা রাবিবনি । মহাক লুংশা য়াম  
খীনা দাবীদা হুংং হন্দা চংতুনা লৈরি । তানজা অতুমকুদা ঐ মপান  
থোকে হায়তুনা কুমথৈ । থোঙ হাঙদোকপা মথোল হেক তাবদা  
টিহুলা চেনশিল্লকই ঐবু চেজেং কোনশিল্লগা হায় “নঙ থোরকুমজদি  
অহীংসিমা ঐ মপালদা অতুম লেল্লমগনি ।”

মসিনী ছাত্রীবাড়ীগী কুমহৈ। মসিনা মসি ওহরে। মথক্কা  
পনজথিবা থোদোক অনীসি পংনা থোকপা নত্তে কদাচিংনি।  
থোদোক রাথোক পুন্নমক খর খরতা ওইরসু পনজনীং ভৌবনি।

ছাত্রীবাড়ীদা এনা লৈরকপসি চহী অভম হায়্গিল্লক্কে। ছাত্রী-  
বাড়ীগী যুম অসি দলান মথোল অনীনি। চেকনা মথোঙ হৌই।  
মথক্কা উপাক শীবনি। সাত হয়বা নত্তে। মথক জিজ্বনা কুম্মী।  
উপাক্কা শীবা মথস্ অজ্জা এখোয় লৈ। মথাদ লৈবা অরাংথংবা  
কাজাও অজ্জা ময়ামগী লাইবিক পাকমনি। শিড়ি কাকম কৈরাক  
লৈবা কা অজ্জা ময়য় থংবা কানি। মজ্জা ময়ামগী ফমফম কা ওই।  
মজ্জা থংববা মথ থংবা অনা মিস বর্গহামগী লৈফম কানি। কা  
অজ্জা মনীং থংবদা কাজাও অমস্ লৈ। মজ্জা চাক চাকম কানি।

এল আসাম বাপটিস্ট মিশনগী ট্রেডারনি বিস বর্গহাম। মহাক  
চচী খুদিংগী কনফারেন্স যাওবা চংলি। হুমিং জমনি চঙবা মীফমনি।  
মহাক্কা চংপা খুদিং হোস্টেলগী শো এডোন্দা হেক হেক শিল্লবম্মী।  
শোদা নত্তে চাকথোংবা সুপা অনা অজা অথকনচিংবা কৈথেলদগী  
লৈকুনবা পৈশাফাও এডোন্দা শিল্লবম্মী। হোস্টেল অজ্জা লৈরিবা  
মীওই জাং শুই। অরাং নোংপোক রাজ্যশিংদা লৈবা ঙাক্তনি।  
অবাব, মিকির, অঙ্গামী, আও, খাসী, মিজো, গারে। অসিনচিংবনি।  
মথোয় লোইনা খৃষ্টান ধর্ম চংপা ঙাক্তনি। বেঙ্গলী, অসামী, ত্রিপুরী,  
মণিপুৰী থব অসিদি হিন্দু ধর্ম চংপনি। মথোয়গী মশীং য়ামদে।  
খৃষ্টান ধর্ম চংপা মীনা নমনা লৈবা মফমদা কহিগীদমক হিন্দু  
এডোন্দা শো শিল্লবমলিবা ? হংবা য়াবা রাহংনি।

ময়ায় থংবা কা অহুদা চৌকী অমা লৈ। মছুতনি সিঙ্গল সিটেত। অতৈদি সোফা ভাক্তনি। সিঙ্গল সিটেড চেয়ার অহুদা ফল্লি ঐ শো চবুন অমা পায় মিস বর্ণহাম শা। হোস্টেল অহুগী অশীন অরাঙ লুমিং ছমনিত ওইরম্মু ঐনা তৌরি। হোস্টেলগী মপু ঐনা ওইরি হায়বৈ রাখন্দা ঐ লুংঙাইরি। চাউথোকলি মিস বর্ণহাম শারছনা।

মিস বর্ণহাম লৈত্রিঙৈদা হোস্টেল অহুদা লৈব। ছাত্রীশিংনা তঙাইফদবা করিগুম্বা মরুপ মপাং উনদবা য়াদবা অমদি কৈথেল কানীংলদি মহোয় ঐঙোন্দৈ পারমিশন লৌবা তাই। পারমিশন পীবা মতমদা ঐনা মহোয়দা হায় চংলু চত্বা য়াত্রা তৌবতদি খর ওল্লা হল্লকউ মিস বর্ণহাম লৈত্রিঙৈ করিগুম্বা ঘটনা অমতা থোকহল্লীংদে। মহোয়ম্মু য়ানীংনা লৌই ঐনা হায়বছ। ভিজিটর লাকপা ঐ য়েংশিল্লি কোয়চং চং। খর কুইনা ফহা কাঙবুদদি মতম হেল্লে হায়ছনা মহোয়গী মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপ ঘরী য়েংডি খুদাং তিংথোক।

অম্মুয়া ছাত্রীবাড়ীদা মিস বর্ণহামগী অফিসিয়েটিং চার্জ মরক মরক্তা পুত্না লাকপা চহী মরি হায়জিল্লকলে। চহি মরি অসিগী মনুংদা খৃস্টমাস মরিরক থোকখি। থোকত্রিব! মরিরকমক্তা মিস বর্ণহামনা ঐবু খৃস্টমাস ফাদর হেক হেক শাহল্লি। খৃস্টমাসকি কুম্‌হৈ হেক লৌইবগা মনা পী, অথুম অহাঙ য়েন্দুনা পীজৈ। মনাদি মমল য়াস্থা পীবা নস্তে। টাওয়েল মচা, সাবোন হাপ্বা কেপ, ইনবা বোই, পেল্লিল, সাবন, অসিনচিংবনি। অহুবু তোপ তোপ্পা অমদি

পীৰিবা পোংশিং অদে! অপীকপা মচা ওইববনু, আমেরিকাদা শাবা ডাক্তানি।

মীস বর্ণহামনা তহীরকপা অমদি ঐথোয়নশু তমলকপা কয়ামশু লৈরি। থবক শুনোহনা ঈশ্বর ফংডি হায়বহু মা চপ চানা উৎপা নুপী অমনি। লৈকোল শেংদোকই, কান্নররোইদবা মনা, মশা লৈপালদৈ কাতি পায়ত্বনা ককথংলি, লৈখোঙ শোম্মী ঈশিং চাইবী। নোংমা ছুটি থোকপা জ্বমিং অমদা কোকশেং অমশু শেংলি। ঐগী থোঙজিন্দা মা চঙঙকে হায়বগী খুদম তেক তেক কাম্মী। চঙঙকলে, মা ঐঙোলা কৈমতা হায়দে। ফক্কাংদা থেংলিবা লাই অহু লৌথে। অহুগা মত্বদা পকলন্বা মিরাং উফুল রাইফুল শেংনা কন্থোকই। কন্থোক তৈথোকপা লোইরগা লাইহু হান্নগী মফমদা অমুক থেং-চিল্লম্মী। ইলেকত্রিক থাউমৈ থানবগী বলব, সেদ শেংনা শেংনা তৈথোকঅমই। মত্বগী মতুংদৈদি ইকায়ত্বনা এনা অহুম ঐগী কাহু তত্তনা শেংদোকচরে।

ইরুফমদা, পায়খানাদা, টোতি কোঙিন মফম খুদিংদা কোনজিন হাংদোকগা ঈশিং তারকত্রদি অমুক লৈশিল্লশু ষিংজিল্লশু অসিনিংবা ইত্বনা চে মচেং মচেং থেংলি। মৈ থানগে হায়ত্বনা সুই নমলুবা মতমদা মৈ ডাল্লজ্বদি সুই অহু ওফ তৌরশু হায়বনচিংবা। অহুনা ঐথোয়না ইরমবৈ মতুং ইল্লা চংলি। মমৈথংদদি ঐথোয়গী হৈনবী হায়বহু ওইখি। অশুন্না চোকশিনবৈ থবক অসি মানা ঐথোয়দা তহীরকখি। লমগী শলনা মচি শাংঙি হায়বত্বনি। য়ুয়ানলোন ঐথোয়গী অহল লমন্না তহীরকত্বা নঙে। ঐথোয়না তাবিদবনি মহোয়না হায়বা ইনবিদবৈ রানি।

নীংথমথানি মতমদো। নোংমা ঐখোয় হোস্টেলগী মমাঙ লমপাক অহুদা ফম লুংশা যাইরি ময়াম। বেঙ্গলী লুপী অমনা ঐঙোন্দা ওনশিন হংঙকই “তোমরা ভাত খাও?” নহোয় চাক চাবা হায়বনি। মহুদা ঐনা শাউনীংছুনা ‘অমরা ভাত খায় সব কিসু খায়’ হায়না ঐখোয়না ফমলিছুগী মনাক্তা হৌরম্বা পেরুক, যেনশীন পং পং থতুনা যাদা ছকচিল্লি। শায়রগা য়োংশিল্লি। মনাক্তুদা থাংতুপ পাস্বী কয়া চাউদবা অমসু হৌরি। চরোং চরোং পাল্লি। থুংনা লাস্বা ফংবা মফমদা পানবনি। ঐনা ডেশিন্দুনা চরোং অমা হেকলুরে হায়রগা তুপ তুপতুনা চায় অহুগা হায় ‘আমরা জঙ্গলী মান্নম্ব. বান্দর।’

মহোয়দি অহানবদা মনিপুরী ঐখোয়সি জঙ্গল উমং রামংদা পঙলৈ লৈজবা, পংচা চা পংথক থকপা শা ডাঙম খংলম জাংনি। লুমিং অদৈ হোনা মহোয় ঐঙোন্দা চাবা থকপগী মরমদা করিগুম্বী অমতা হংখিড্রে। উশিংতনা য়েংলম্বা মিংয়েং অহুসু হুম্বথে।

নীংথমথা চঙলকপদা চহিগী ওইনা ছাত্রীবাড়ী হোস্টেলদা লৈবা ছাত্রীশিংহু পিকনিক চংলি পৈশা খায়নহুনা। অহানবা চহীদদি পৈশা খায়হুনা পিকনিক অহু ঐসু য়াউই। মথংগী চহীদদি পৈশা খায়নীংঙাই লৈতে হায়হুনা ঐ য়াওররোই হায়বদৈ শেনখায়গী লিস্ট পুহুনা লাকপা লুপীমচাছ ঐগী কাদৈ থোকথে। পিকনিক চংকদবা লুমিংনি। হোস্টেলহু পুন্নলাঙ লাঙডি। খাসী লুপীমচা অনী ঐগী কাদা চঙঙকই। মহোয়না পিকনিক চংসি হায়রৈ। ঐনা ঐদি পৈশা লৈতহুনা পিকনিকী শেনখায় পীখিদি ঐ চংলরোই লৈহৌরগে



হায়রে। নঙগী শেনখায় পীরেনা লিস্ততা পেইড হায়না ইহৌই লাকও চংলসে নফি নরোল হোংদোকলো। মী পুন্নমক ওয়া বসতা কাখঃনরে লাকও চংসি হায় কন্ন। তকশিল্লকই। মরক অহুদা মুপীমচা অমহুনা লিস্ট অহু লৌকরগা থাজ্জগা য়েংঙুসে পেইড হায়না ইরিসে। উবদা ঐ ওকখি পীসু পীদনা পেইড হায়রমহুদা। খল্লি কাননা ইশিনবা ওইরমদগে? কনাগুয়া ঐব লুংশিবিবা অমনা পীবরা? নজ্জগন! মহোয়না ঐ চংলু হায় য়ানবা ইশিনবরা? ঐ ভাব তাবা ওমখিদে। ঐ চংলোই হায়হুনা ফিরোল শেংলগা ফমুংময়াদা ফম লৈরে। ওসিফাও শেনখাঃ অহুগী মরমদা অহুম খঙখিদ্দে।

খাসী মুপীমচা অনীহুই মরক্কা অমদি সেকেঙ ইয়ারদা তমলি-  
বিনি। মী পীক্সু মশা মউ কৈ তীক তাঁক লাউই। মানা চঙসিল্লকগা ঐবু মাই মনজ্জলদা কোল্লু পোবিগে হায়। ঐসু মানা হায়বা মতুং ওল্লা কোল্লি। মানা ঐব পোরগা ঝাংঝবা ছিড়ী অহু মথং মথং থাভু কুমথরগা বস থারিবা নফম অহুদা পুরে। গাড়ী মনুংদা সিট অমদা ঐবু থারে অহুগা সিট অহুদা ঐবু ফসু হায়হুনা ফমহল্লে। মী গুরে গাড়ী থৌরো হায়নহুনা গাড়ী থৌরো। চাক জেশিং থোংনবা ঐখোয় হোস্টেলগী চাক থোংবা অহুগা লোয়ননা মালি অহুসু পুই। মার্গী মতেং পাংনবা ওইবা তাই। হোস্টেলদো কনমতা লৈহৌদ্দে। লুংশা থীরকই লাকঅহু ফঞ্জেদা ইতোমতা করন্না চাউথবা হোস্টেল অহুদা।

গাড়ী কাখংপদা ওইরিঙে ওহাক তুমিন ফমলম্মী। গাড়ী

হেক থোঁবা হোঁখিবদগীদি ঐশু ফাগি ভোঁবা হোঁরে । ময়াম রা রা নোজুনা চংলি । ঈশৈ হৈবা কাঙবুনা ঈশৈ শকই পালি নাইনা নাইনা । অশুয়া লাকপনা পিকনিকী পনথুংফম যোঁরে । ঐথোয়গী হোস্টেলগী চাক থোংবা পুজারী অতুই মমিং পোতি কোঁই । পোতি চাক থোংবা হোঁগৎথরে । মালিনা ইনশাং শেমলি । ময়ামদো অমমম অনোনি হোঁনা মানা মানা চৎনীংবা মায়কৈদা চৎনশ্বি । লুংঙাই লুংঙাইরবা রারী শার শাবতুনা । ঐথোয়না পিকনিকী চাক চাফম ওইদোঁরি অতুদগী থরা চংলগা থোং অমা লৈ । থোং অদো নীংথম থা ওইবনা ঈচেল খর কংনা চেল্লি । কালেনগী ঈপান থাদদি অচোঁবা অপাকপা তুরেল অমা ওইরমনি । ময়ামতু চাক চাবা মতম যোঁরক্লে ঈরুথোকসি হায়নরক্লে ।

থোং অতুগী ভোঁক্বান্দ ঐথোয় ময়াম লাক্লে । তুরেল খোঙলুং অতুদা চাওর চাওরবা লুংজাও ময়াম পীক থল্লা লৈ । মথোয়তুব্ব থয়-দোক থয়দোকতুন চেল্লি থোংগী পীক ঈচেলনা । মতুনা ঈরুবা ভারদি ঈচেল মচাতুদা উপ্রাক উপ্রাকনা হিপতুনা কুন্দুনা লুবা মত্তনা উপায় লৈতে । শোকৎনবা পাত্রশু যাওদে । ময়ামতু হিপ হিপতুনা ঈশিং মশা মশাদা তৈরতুনা ঈরুনরি । ইশংদা নানথুতুনা তুবশু কোজায়নি । য়েংবদা লুঙাইবা অমা পোকই । ঐদি হোস্টেলদা লুরকলে হায়তুনা ঈরুবতু যাওদে । পিকনিকু লোউরতুনা হোস্টেলদা হল্পকলে ঐথোয় ।

ছাত্রীবার্ভ'দ' লৈরকপা চহী মরী ফাল্লিকলে । ইং ১৯৪৯ গী মার্চ থাগী লোউরনদাইদা বি এ পরীক্ষা হোঁগনি । ঐশু বি এ পরীক্ষা থাদোঁরি । লুংশা থীবা অমগা লোয়ননা লাইরিক পারি

অহীং মুংখিল খাকুনা। শাস্তিদিনা মরক মরকুনা ঐগী কাদা তুমিন  
তুমিন লাকুনা য়েংলৈ ঐ লাইরিক ওয়াইরিব্রা নজ্জগা উইরিব্রা  
হায়বতু।

বি এ পরীক্ষা লোইরতুনা মণিপুৰদা থোরকলে। থর লৈরগা  
পরীক্ষা হায়দোকলে। ঐগী মিং যাওরক্লে ঐ পরীক্ষা ওমদ্রে।  
হায়দোকখিবা মতুং তরেং নিপাননি লৈরগা চিঠি অমা ফংখি।  
চিঠিহু গুহাটিদৈনি। শাস্তি চক্রবৰ্ত্তীনা ইরকপনি। মহাক্কা ঐথোয়  
ছাত্রীবাডীদা লৈবা ময়ামদৈ অহল ইওই ওইবনি। চহীদতা অহল  
ওইবা নত্তে। বুক্কা লৌশিংদমুনি। ভাবমু য়াম তাই। মহাক্কা এম এ  
ফাইনেল ইয়ারনি। এম এ পরীক্ষা থাদৌরিনি। মীগী মতেং  
পাংবা পাম্বা মীতা ওইনমু তৌই। মীমুংখি চাউই। মানা ঐবু  
পরীক্ষা থাদোকখা। নও ঐনা হায়বসি য়ানীংলবদি থুনা জবাব  
অমা পীরকউ। থাবা তারবদি গুহাটিদা সেন্টর ওইনা থাগদবনি।  
পরীক্ষা থা অহ্লেম রাংলিঙৈদা গুহাটি যৌরকউ। মিস বর্ণহামদা  
মানা ডাউনবে হোস্টেলদা ঐবু লৈহনগনি হায়রে। অতুনা হোস্টেলদা  
লৈবৈ ফী, পরীক্ষাগী ফীনচিংবগী করিমতা রাবা। ভৌগম্ব হোস্টেলদা  
লৈরিবা ময়াম্মা খায়নরগা পীগনি হায়রে। অতুনা ঐবু লাকুবা য়াদে  
পরীক্ষা অমুক্ থাগদবনি। ঐবু ময়াম্মা মুংখি হায়তুনা শোনতুন্নতা  
লৈ। রাফমসি কনাই মফমদা হায়দোকনমু হায়রকই।

শাস্তিদিগী চিঠি ফংবদা ঐ অনৌবা অশা অমা পোকলতুনা  
কয়াম হরাওই। পরীক্ষা অমুক্ থাবা ফংলগনি খল্লুবদা ঐ কয়াম  
মুংডাই। ঐনা মণিপুৰদৈ লাকপগী ভাৱা লৈত্রবমু থাবিরকনি

হায়বকই। শাস্তিদিগী গিঠি হনখে। হায়খি শাস্তিদিনা হায়রকপা পুম্মক ঐ হরাওনা রাজবে। অমুক হন্ন ময়াম উনগনি খনবদা ওহোকনা ঙুংঙাইজখরে। লারুবে শেলদি থাবিরক্তুস্থ য়ানি। ঐগী মরুপ মপাংদৈ লৌরগা অহুম লারুগে। অহুগা ঐনা গুহাটিদা থুংলগদবা মতম খঙহনবিরকউস্থ হায়খি।

গুহাটি অমুক হন্ন চংলে। ছাত্রীবাড়া হোস্টেলদা লৈরে। ময়ান্না হান্নদৈ হেন্না লুনা ঙুংশিনা লোয়নবী। ঐহাক পুন্সীং ঙুংশি। থা অহুমলোম লৈবহু ঙুংঙাই। মিস বর্ণহামনস্থ হান্নওম অহুম লুনা চান্না তৌরি। বি এ পরীক্ষা গীরল্লে। পরীক্ষা লোইরছনা মণিপুরদা খোরক্লে। পরীক্ষা হায়দোকলে মছদস্থ ঐহাক ফেল ওইরকলে।

ইং ১৯৫১ গী জুলাইগী তাং অনীদা তক্ষাসনা স্কুলদা মেট্রিকুলেট ওজা ওইনা চঙলে। ইং ১৯৫২ দা অমুকস্থ বি এ পরীক্ষা থাই মছদস্থ ফেল ওইরকই। ইং ১৯৫৩ দ্যু থাই মছদস্থ ফেল ওইরকই। তক্ষাসনা স্কুলগী কমন ক্রমদা ঐং ওইরকপা ওজা অমনা ঐঙোন্দা হায়খি—পরীক্ষা তোয়না চহী খুদিংগা থারগা ফেল হেক হেক ওইরকপাসি ঙীগী মমাঙদা ইকায়। ইজ্জং মাঙনবনি পরীক্ষা থাব। তোকলো হায়না খাহীখি। ওজানিনা ঐ কৈস্থ থুমজবা ভুম-খিদে। অহুবু পুরীংদদি ঙুংঙাইতবা অমা পোকখি লমন মচা অমতংদি থুমগে খনখি। ওজা অমা ওইনা, মায়খীব। হায়বসি মায়পাক্কনা ম্বুদ্বীনি (Failure is the pillar of success) কা হায়ছনা ধোংগংগীগড়া হায়না খনজরহনি। মছুগী ওন্ন তৈনবদা ঐবু য়ৈথবিখি।

ইনা ইবেম্মা কামাখ্যাদা থরাই হকচাং য়াউনা লাপ্পা থুম্মজখি

অমুক্ততদি ঐবু থোজানবিয়ু মীগী মমাঙদা চাং তাদনবা হায়না। হায়জখি ইমা ইবেম্বদা ইমাগী নসাইগোন্দ লৈছনা। তাইবংগী হোন। লোনচং, উইহ তমজবকগীনি অমুক্তদি মঙ্গল ওইহনবিয়ু ইমা। ইমা ইবেম্বদা থোজানবিরমাল্লে ইং ১৯৫৪ দা থাবদদি ঐ বি এ পদীক্ষাছ ডমলক্রে।

মথংগী চহীদা দিল্লীদা বিএড ট্রেইনীং চংলি। মত্ছদদি অমুক থাবদা ডমলকই। ঐ নি এ, বিএড ওইরে। ঐ নুংঙাইরে হরাওরে। নোংম। ঐবু পরীক্ষা থারুবনু হায়না পাউতাক পীবিখিবা ওজানা কমন কমদ। কমছনা লৈবা কান্দ। ঐনা ময়ামদা হায়খি - অহল লমন ওজা গুরু খরগী পাউতাক ইন্দুনা পরীক্ষা থারমড্রবদি ঐনা ডসি ওইরিবা বি এ, বিএড হায়বা মিংথোলসি ফলমলোইদো। ঐনা রাহয়সি হায়বা মত্ছদছা ওজাছদা য়েংঙি। মহাক মমায় ডাঙশং ডাঙখি।

বিএডকি মতাঙদা রাবী অমসু নাংমিংলকট। অহানবদা দিল্লীগী বিএড অসি মমল য়ান্না ক ওখংনা লুনা খন্নরগী। মণিপুরদা অনীশুব ওইন পাস ভৌবকপা ওজামুপমি। মাগী মথংদা চংপা ওজা নুপীছ মশা নাবনৈরা করিদগীনো খহাদ পবীক্ষা পীরমদনা থোকলকখি। ঐখোয়না বিএড ট্রেইনীং ফলমলোইদা বিএড পাস ভৌববী ওজা নুপী অহুনা শোনখাংননা হায়খি—দিল্লীগী বিএড য়ান্না লুবনি। পাস ভৌবা ওন্নদছনা চেম্বিখন। অয়াখনি। দিল্লী নন্তবা লম অতৈদা চংপনবু ফনি। মাগী রাঙাংছ ঐখোয়বু দিল্লীদ চং-হন্নীংবৈ গানি।

ওজা নুপী অছগী মমাঙদা ঐনা অসুয়া হায়খি দিল্লীগী

বিএড মণিপুরদা মমল যামথবা, যাম্মস্তু লুথবা অসে ঐনা পাস  
তৌরকপদৈ মমল যাওখিদ্ৰে লুখিদ্ৰে । ওহ্মোকনা পাম্মুথ্ৰেদ্রা । ঐগী  
রাহু তঃশিন্দা মপান থোকখি ওজা লুপীহু ।

থম্মোইগী মন্দিরদা ইমা ইবেম্মা কামাখ্যাব্ লাংচরগা থরায়  
য়াওনা খুরুমজখি । ইং ১৯৫৩ দা ইমানা মচাই রাবা উবিছনা বি এ  
পাস তোহনবিরকই । অছনা ইমা ইবেম্মগী মরমদা উজরকপা  
তাজরকপা খঙডরকপা খরদং লীজগে ।

কামাখ্যা ইমা ইবেম্মসি চীংদোং মচা অমগী মথন্তা ঙানথোই-  
ছনা লৈ । ব্রহ্মপুত্রগী পুরুীং হুরবা লেপতবা ঙ্গচেলবু য়েং । হাইফেং  
রাংডি, ওম্মী চীংদোং মচাছ । কারিবা যাত্ৰিকশিংদা কয়া কনবা  
মীতানো কাবা ওমত্রা হায়বা পরীক্ষা মচা অমা লৌবনি ইমানা ।  
যাত্ৰিকশিংদি কনা কনানো ? অয়াস্বনা নহানি পাখঙ লৈশা । অহল  
লমনস্তু রাওদবা নন্তে যাওই । মীওই জাং গুই ইমাবু খুরহা  
লাকুরিদো । অহুব্ য়াস্বদি পাখং লৈশাগী মশীংনা হেল্লি । করিগীনো  
খল্লি অহানবদা । কাউনথংদা ভাব তারকখি মরম খঙলকখি । ইমাই  
অকোয়বদা লৈরিবা দ্শুশিং অছননি ।

কামাখ্যা ইমা ইবেম্মাগীদমক ঝিনবিরে চীংথক মতোন্দা চাউ-  
রবা ঙ্গশিং কোমফু অমা । লুরবা লাজ্জনা লৈরে ইথল থল । পাখং  
লৈশা লাকট জোরা জোরা । অহানবদা ইমা ইবেম্মবু খুরুম্মী । মথংদা  
চংখি অকোয়বদা লৈরিবা উখোঙ রাখোঙ নাক্তা । রাব্বী শাই  
নাপ্পা চীকনা চীকথনৈ । কোমফুগী অকোয়বা মপান মপান্দা ক্ষম্ম  
য়াওবি । শানে রাব্বী কয়া, শেম্মরী পুজী লৈপুল । কয়া অমনা শবী

পন্দোল লোন্নরি । মপারি মমোমশিংনা তৌরিছ ইমানা মিৎ কুপত  
 য়েংলি মোমোন নোক । পেনজৈ ইমানা মপারি মমোমশিংনা তৌরিছ  
 উরগা । থাঙ্গেশেংবমক ইমা নঙগী নশাইগোনসে পুল্লী লৈপুল পৰৈ  
 লাকফম ওইহ্লেন্দো ইমানা । কামাখ্যা ইমা ইবেম্মনা মীওইবা  
 সমাজদা পীরিবা দান মসিদৈ হেনবা অমা লৈত্রবনিনে তাইবংসিদা ।

করম্মা কাউগনি কামাখ্যা ঈমা ইবেম্মবু । কাউঙমদে কৈদৌলুং  
 ইমা ইবেম্মা কামাখ্যাগী মশাইগোন । ঈমাগী লুরেলথক্তা পুরিবা  
 লাইজকোনগী লুরবা লাইজ ঈশিংদা ওইরি পাখং লৈশাগী লৈপুল  
 খয়্যোম লাকফম ।

## ফক্ৰোংনা খাবা কলেজ

ইং ১৯৪৫ গী রারীনি। কুইথবা। নীংশিংবা খরতং খুনগংল ইথোকচবনি।

“নদিয়া কলেজ ফোর উইম্যান” নবদ্বীপতা লৈবা নোনা লিংখৎপা কলেজনি। প্রমোদ ভট্টাচার্য্যনা প্রিন্সিপালনি। কলেজ অহুদা তল্লগা ইং ১৯৪৪ দা ঐ আইএ পরীক্ষা গী। নবদ্বীপতা পরীক্ষাগী সেন্টার লৈতবনা কৃষ্ণনগরদা চংলগা পরীক্ষা থাই। পরীক্ষাহু ফেল ওইরকই ওশক্তে। অমুক হুলা খাবা তারি।

বনলতা সরকার নবদ্বীপতা লৈবনি। ঐথোয় কলেজ অহুগী ওজানি। মহাক কলেজ অহুদা কুইনা ওজা ওইনাঁদবন্তম উই। নোংমা ওজা বনলতানা ঐঙোন্দা হংঙি ‘হুমি আমার সঙ্গে যাবে?’ নঙ ঐগা লোয়ননা চংনীংত্রা! হায়বনি।

ঐনা খুশী. কথায়? কদায়দনো? হায়না।

ওজা বনলতানা মখা তাথরকই—ঐ টাঙ্গাইলদা লৈবা কুমুদীণী কলেজদা থবক ফংলে। হুগীগী কলেজনি। তলব য়াম চাউই। ঐগী মরূপ স্বর্ণলতা কোঁবী অমসু ঐগা লোয়ননা চংকনি। মহাকসু কলেজ অহুদা ওজা ওইরুগদবনি। কলেজ অহু মফম অহুদা লৈবা রানাদা প্রসাদ সাহ হায়বা শেঞ্জাও পায়বা কারবারালা অমনা লিংখৎতুনা মমাগী মমিংদা কংপনি। কলেজ অহুদা ছাত্রী পুন্মক ক্রীদা তমগনি। চাবা থকপা ক্রীনি। কীস হুল্লোই। চংথোক



চংশিনগি ভাৱাফাও কলেজনা পীগনি। খুদোং চাবা পুম্মক ফংগনি।  
নঙনা য়ানীংলদি ঐগা লোয়ননা চংসি। নঙনবু চংনীংলবদি বিনো-  
দিগীদা ঐ হায়বিগে। মাস্ত ঐনা হায়বদা শোয়দনা য়ারকনি।

ফ্রীদা শেল তিংদনা লাইরিক তস্থা য়াগনি হায়বত্ তাবদা ঐ  
কয়াম হুংডাই কয়াম হরাওই। হায়ফম খঙদে। পুকীংসে মথুম  
মরাও হৌই। ঐনা হায়বিৰো হায়জরে। স্নাইবেম্মা বিনোদিগীনসু  
ওজা বনলতাগা লোয়ননা ঐনা টাঙ্গাইলদা চংপত্ হরাও হরাও  
য়াবিবরুে। লংফে চংকদৌরে হায়বত্দা ঐ হুংডাই পুকীংস্তু তয়াং  
তশোই ঈরাও লাঙডি।

টাঙ্গাইল হায়বসি কৰি লমদা লৈবগে? মফম্মা কদাইদনো?

টাঙ্গাইল হায়বা লম অসি মতম অমদা ভাৱতকী মনুং চন্না  
লৈৱস্থা লৈবাক্ৰি। অত্হুনা মফম অত্হুনা ঐখোয় লাইরিক তস্থা  
চংলুবনি। মতমত্হুদা নোংপেংক বাঙ্গলা হায়না খঙনৱহনি। হৌ-  
জিক্কা মফমদো বাঙ্গলাদেশ হায়না কোংথে। ভাৱততগী তোখায়থে।  
তোঙানবা মনীংতস্থা লৈবাক অমা ওইথে।

তোখায়ড্ৰিঙেদা ময়মনসিং হায়বা জিলা অত্হুগী টাঙ্গাইল সব-  
নিভিঙন অমা ওইৱম্মা। টাঙ্গাইল নিমোন য়াম্মা পুথোকপা লমনি।  
অনুংপা ঙ্গিনিং তুংবা লম ওইবনা অনানবা পাস্থী য়াম্মা থাই। লম  
অত্হুগী লৈহাওগসু চুনবা পাস্থীনি। অত্হুনা টাঙ্গাইল নিমোন  
পুথোকপদা মমিং চংপনি। টাঙ্গাইল থোইদোৱা ছাডীদসু মমিং  
চংলি। নোমুনা ফজবদা ফি কনবদা হায়নৱিবনি।

টাঙ্গাইল চংপা মুমিংনি। যাত্ৰা তৌৱে য়ুমদগী। কাটৱাগী

বেলগাড়ী ভোংছনা চংলে। কলিকাতা য়োরে হাওরা স্টেশনদা কুমলে। বনলতাগী মরূপ স্বর্ণলতানা হাওরা স্টেশনদা ঐখোয়বু ওরুম্মী। মহাকী মুমদ অহীংছমা লেকলে। নোং ডানফাংত্রিঙৈদগী মরূপ অনীছ চংপগী লাঙবা হৌই। চংকদৌরি খোঙচং অছদা পুনবা অচাপোং ময়াম অমা লাঙডি। লম্বীদা চানবনি মহোয়না লাঙলিছ। শগোল গাড়ী অমা অমুক পুং ৭ তাবৈ অছরাইদা খোঙ্গালদা থারৈ।

শগোল গাড়ী অছদা ঐখোয়না পুগদবা মাল চাং, উপু লুংব বেদিংনচিংবা হাপকংলে। ঐখোয় অছমসু কাখংলে। গাড়ী থোরে চংলে। খরা চংলগা শগোল গাড়ীছ হোটেল অচৌবা অমগী মপাদা খাম্মী। স্বর্ণলতা গাড়ীদৈ কুমথছনা হোটেল মছদা চঙে। খিন্দনা মখুম চেংনা থুয়া উয়াল অচৌবা অমা পায়ছনা থোরকই। বনলতানা ওকই উয়ালছ। মহাক গাড়ী কাখংলে। অছদৈ সিয়ালদাহ তম শগোল গাড়ীছ করা খৌট। সিয়ালদাহ য়োরে। নিবাজগঞ্জগী বেল গাড়ীছ থামৌরে হামছনা স্টেশন্দু বীনা কুক কুক ঠৈয়ে। হুং হুং হুং, মনীং মমাঙ কোয়চেন চেয়ে। মরুম্মা ঐখোয় অছমসু মাল চাং পুরকপছ শুনা গাড়ীদা হাপকংলে। সিরাজগঞ্জগী রেল গাড়ীদা ঐখোয়সু কাখংলে চংলি টাঙ্গাইল তম।

স্বর্ণলতা মশা কৈ। ফুঁয়েনৈ মশাছ তীক তীক লাউই। বনলতাদি উরুমহরাই মতোয়ি। স্বর্ণলতাদি মশাদো লিংডি মথীক মথা কৈ। মথোয় অনী অয়ে অয়েবা মারী পুখোয়ছনা শানৈ। হুংগাইবা মতাংদা শিথ শিথনা নোকই। ঐনা মহোয় অনীগী ভাবক ওই।

রেল গাড়ীগী তাহা নাইনা। গদক গদক লাউবা মখোলতুনা শুমবগুম  
তুমনীংবসু ফাওরকই। উই উইতুনা চংলি। মিকপ থোকপদা  
মরক মরক্ত। রেলগী থোংনাওদা মহোশাগী ফজবা দৃশ্য য়েংবা মুংঙাই  
মিং পেল্লি। অয়ুক পুং নিপাল মখাইদগী তোংলকপা গাড়ীনি।  
মুমিং য়ুংবা মতুং পুং অমারোম তারকপা কান্দা মখোয় অনীনা  
“রারীদা মুংঙাইমনখিতুনা চাবা থকপা পুমকাউ হেক কাউথোকনুরে”  
হায়তুনা অগাপোংশিংতু মখোয় অনীনা লৌথোরকই। অদৈ ঐথোয়  
অহুম চাবা হৌই।

স্বর্ণলতানা ওসাই অয়ুক হোটেলদৈ পুরকপা উয়ানতু লৌথোক  
চেংনা খুমজিল্লিবা মখুমতু হাংদোকই। সোমদা বনলতানা পুরি,  
আচার সবজী, লৌথোরকই। উয়ান অতুদৈ ও মপুম অচৌবা  
অথোংবনি অমা পায়খৎলকই। পুলীদা ও অচৌবা মপুম ওইনা  
থোংবা উবসি মতুনা অহানবনি। ওতু মরুক হোগায়রগা মখোয়  
মরীন ফজবা মথে লৌথোক্লগা মরু মরাঙ, মরোই মপাং হীংনচিংবা  
নমশিনলগা পুন্না ধৌরগা থোংবা মাল্লি। ঐথোয় অহুনা ওতু শেং  
শেংতুনা তলনা য়োল্লগা চায়। কয়াই মতীক হাউই। মরক অতুদা  
আচারসু হুকচিল্লিবনি। মহাওতু হৌজিক নীংশিলুবদা তিল চো-  
রিবনি। পুক পীক থল্লা চারে। চাবা তোক্তবদা পুক থল্লবনি  
তুমনীংবা ফাওরক্লে। থোক থোক চিং-রে উইনরে।

মিকপ থোরকপদা সিরাজগঞ্জ হিথাংফম য়ৌরল্লে রেলগাড়ী।  
রেলগাড়ী থাল্লবদা ঐথোয় বুমথরে। পুরকপা ঐথোয়গী পোং  
লৌইনা লৌথরে। তহা তহা জহাজ তোংনবা হোংনরে। জহাজ

তোংলে । ঐথোয়না জহাজ তোংবহু ফনা খেঙলে । মুমিদাং পুং  
তরামথোই তারে জহাজ অতুনা খোঙ শানবহু । অহীং অতুমা জহাজ  
মমুংদা চংলি । মুংঙাইনা তুমখুল হুমা তুমতুনা জহাজগী মুংঙাইববা  
ফজরবা ফমুং অতুদা । নোং ঙাল্লকপদা ঐথোয় মিকপ থোকলে ।  
টাক্কাইল য়োরমলে । জহাজদৈ ঐথোয় কুমথরে ।

শগোল গাড়ী তোংতুনা চংলি । কলেজ য়ৌবে । ঐথোয়  
গাড়ীদৈ কুমথৈ । কোয়েং য়েংডি কলেজ কদায়নো হায়না । কলেজ  
মানবা বাঙ্গালা অমতা উবা ফংদে । ঙকচানৈ । ঐনা বৃক্ষনগবদা  
হাকুম অহানবা আই এ থাবা চংপদা উরকপা কলেজ অতুদি ফজৈ  
চ্যেকনা শাবা দলাননি রাংডি । নবদ্বীপতা লৈবা বিদ্যাসাগর কলেজগী  
ব্রাহ্ম অতুশু পাক্কানি চ্যেকনা শাই । ফজৈ তমফমশঙদা তমফমশঙ  
মাল্লি । মহৈগী মবেম্মা ইমা স্বরসতীনা লেঙশিল্লকদবা মুম্মক  
মাল্লি । ঐথোয়না কলেজ য়ৌরে হায়তুনা কুমথরিবা মফম অতুদা  
লৈবা মুমশিং অতুদি কলেজ মানবা অমতা য়াঙদে । থোঙ্গালতদি  
ফজৈ চঙথোল্লি । য়োংকি বারনা পানবা থোঙ্গালনি । সো অচৌবা  
অমনা গেট অতু লোল্লি । চৌকিদার অমনা থোঙ্গালহু পানতুনা  
ঙাক শেন্দুনা লৈ ।

গেট হাংদোকে লৈরহা চৌকিদার অতুনা । পোং চৈ হোন-  
জিন্নবা মা অমা অনীশু ধোরকে । পোংশিং অতুগা লোয়ননা ঐথোয়  
মমুংদা চঙলে । মমুং অতুগী লমহু ওখাক চাউই । অকোয়বহু জিঞ্জনা  
থুনা খাজিল্লি । ফাংলিবা হায়ববু থোঙ্গাল ওইরিবা গেট অতুতনি ।  
গেট অতু লানশিল্লদি উপু মমুংদা লৈবগা অক্কানি । পোংশিং অতু

মফম অমদা পুলপনা পৈশিল্লগা থনম্মে । মীয়ায় চল্পবী ছুপী অমা থোরকই । ময়ান্না মাসীমা হায়না কোঁই । ওজা বনলতাগা, ওজা স্বর্ণলতাগা মাসীমা অহুগা লোয়নছুন। কলেজ অকোয়বতু ৮৭ ৮৭তুনা য়েংলি । ঐম্মু মথোয়গী মতুং ইন ৮৭লি । জিজ্ব খারিবতুগী যুখী-শিংছু চাউনা চাউনা যুংডি অহুগা য়োংপী অচৌবনা ঙাকম্মু য়ৈশিল্লি । জিজ্ব অতুম্মু হাইফেং রাংডি । মীনা য়েংবা উদনবা য়োংপীতুম্মু শংতোকপা ওমদনবনি হায় ।

ঠেখোয়না কোয়চং ৮৭ য়েংলিবতু মাসীমানা লমজীংডি । মাসীমা হোস্টেল অহুই অশীন অরাঙ তৌনবনি ফল্লা মেত্ৰোননি হায় । ইহান হানবদা কলেজ অহুগী প্রিন্সিপালগী কা য়েংডি, মথংদা ওজা ময়ামগী কা কমন কম, ছাত্রীশিংগী কমন কম, লায়ত্রেয়ী, ক্লাস তৌনবা কান-চিংবা মথং মথং য়েংবা লোইরে । শল্লা হায়রবদা কলেজগী শরুক অয়াস্বা য়েংবা লোইরে । মথংদা ওজাশিংনা লৈনব কাটরনচিংবম্মু য়েংলে । অহুদৈ ছাত্রীশিংন লৈনবা হোস্টেল অদোমদা ৮৭লে । হোস্টেলদো ই মওংদা শাই । কলেজগী লাইরিক তমফম শঙ অদোমদা মমায় ওনশিন্দে । হোস্টেলগী অকোয়বদা লৈরিবা লম্পাক অহুদা শান্নফম শেষ শেষতুনা লৈ । হোস্টেলতু কা ২৫ লৈ । সিঙ্গল সিটেট ৫ ডবল সিটেট ১০, ফোর সিটেট ১০ নি । বিএ তম্বা কাঙবুনা সিঙ্গল অমম্মু দপলদা, অহুগা ফোরদনা আই এ তমলিব। কাঙবুনা লৈনবনি হায় মাসীমানা ।

মথংদা য়েংডি চাক থোংফম, চাক চাফম শঙ । শাংনা শাবা যুমনি । কাজাও অমন'চাক চাফমনি । কা অপীকপা অহুনা চাক

থোংফমনি। চাকশঙ কাগা থংনবা কা অতুনা অচা অথক চেঙ হরাই, ইনশাং নাপী থল্লবা কানি। অরোইবদা লৈবা কা অতুনা মাসীমাগী লৈফম কানি। মাসীমা কাহুদা লৈ।

অদৈ ইরুজফম কা, পায়খানানটিংবা য়েংলে। ইকফম কা তবানি পায়খানা কা তবানি। প্লেনসিটনা খায়, থোঙসু প্লেনসিটনা পাল্লি।

য়েংবা লোইরবদা ছাত্রীশিংগী হোস্টেলগী কা অমাদা ঐগী লৈফমনি হায়তুনা পুশিনবী। ঐগী পোংটৈ পুন্মক কা অতুদা হোনজিল্লে। অতুদা ঐগী ফমং হান্না থানবা হোংনৈ। কাংথোল অতু য়োংকিনি থৌরী লোনবীনি। ফিগী পতিনা লোনবা অমোনবা হিঙ্গা লুংঙাইবা জাং অতু নস্তে। কাংথোলদা লোল্লিবা থৌরীতু অচৌবনি। মোম্পাক খরা থাদ্রবদি হিঙ্গদা নাদৌরিনি থৌরী মফম লৈদৌরিনি। ঐনা নবদ্বীপতগী পুরকপা মোম্পাক মচাচ্ খাবদি মোম্পাক মথক্তা থৌরী মফমতু উই। লাইরিক ঔরাইনবা টেবল অমা চৌকি অমা পী। লালটেল অমা, পরা অহম চনবা লীকলি অমা কেরোসিন থল্লা হাপ লারৈ টিল্লা শাবা অমগা মাসীমানা ঐগী শিজীননবা পী। কেরোসিন্দু লোইথ্রবা মতমদা মাসীমাদা অমুক হায়রকউ হায়রম্মী।

কলেজ, হোস্টেল, চাকশঙ পুন্মক চাতাই হায়বদি ফকলোংনা খাই। নিংথম থাদদি অইথ্রবা লুংশিং রাচেংকি অহোবদা লিংশ-ল্লকই। কম্পাউণ্ড চাউবনিনা অতুই মথক্তা লমহাং ওইবনা য়ান্না ইঙডি। কালেন থাদদি পুরকপা কান্হা, কন্থল লোইনা মোম্পাক মথক্তা থাজিল্লগ হিঙ্গি। অহু মতু নীংথম থাদদি য়াত্রে নীংথম্মিনি।

কৈজুপ যাওদবা য়ারক্তে । রাফমছ মাসীমাদা ঐনা হায় । নোংমা  
নীনি লৈরগা মাসীমানা মোম্পাক মচা অমা লৈরিরকই । অহুগা  
ঐডোন্দা পীরম্মী । অম্মুনা নীংথমথাহু লেনথি ।

লাইরিক লাইগু তম্বদি কমদৌই । অনৌবা লিংখংপা কুই-  
দ্রিবগা ওইবনে মীগা কয়া য়ামদবনিনা মমুং তানা ফজনা তম্বী ।  
লাইব্রেদীদা চঙলগা লাইরিক চাং নাউনা পানৈ । খঙদবা লৈরগাম্মু  
কেমপাস অমগী মম্মুদা ওজাম্মু ছাত্রীশিংম্মু পুন্না লৈমিন্নরবনিনা  
হংডি ওজাশিংনা হরাওনা তাকপীরকই ।

চাবা থকপদি কমদৌই ? নোংমগী মম্মুদা অয়ুকী চাকলেন  
মুমিদাংগী চাকলেন অনীমক্তা ডা থোংবা মথেল অমমম পী । হরাই  
থোংবা, ভাজা নল্লগা সবজি তন্তনা পীজৈ । চা অনীরক পীথকই  
অমুক অমুক মুংখিল মুমিদাংরাইরম অমুক । অমুক্তি তল নল্লগা  
মুরি নল্লগা চেঙপাক য়াউই । চাক চাবনা চাকচা ফান্দা ফল্লগা  
লৈমায়দা পুখম থল্লগা চাবা অহুনি । ঐথোয় মৈতৈনা চাবগা য়াম  
মাম্লে । ঠাকুব অমনা থোং থাকপা য়েনবা তৌই । ডাতোন, খাবক  
মানবা ডা, মদৌ রৌ মচা ওইরম্মম্মু য়াই, ডাসেফ অরৌবা ডাক্রান-  
চিংবা ডানি । থোংবা মথোংদি বেঙ্গলীগী মথোংনি । পুন্না থোংডি ।  
হুঙ্গাম মরু তকখায়রগা মহী ওইহনবী অহুগী মথোংদনা নল্ল থোংডি ।  
য়াম হাউই । নোংমনা ইলিস, নোংমনা কাটলা, নোংমনা রৌ  
অনুমনা ডা মশক হোংনা হোংনা থোংডি । মণিপূরগা চাকচা  
ইথক মাম্লে । পালুকাবিকাদি শাংডি, চাউই, মপোপ ফজৈ । চাবদম্মু

হাওবা জাংনি। মনা মশীংসু ফৈ হোঙই। মরাঙ কায়না অচা অথক পুন্নমক ফংডি।

চাক চাকমদা অমদি চাকলুতা ঐনা করি তোবগে হায়বছ অমুক লীজগে। ঐখোয় পরেং শানা ফান্দা ফমহুনা চাক চায়। ঠাকুর অহল অহুনা চাক ইনশাং য়েল্লি। মৈতৈগী উৎসব মেলাদা বামোননা য়েনবগুম। অহল ঠাকুর অহু লুগুন থাংডি। উরীক্তি শিবা উদে। ঙা থোংবা য়েল্লকপদা ঐগী পুখমদা হেক হাপ্পদা ঐনা ইমান্নবী ময়ামছ উজ্রিঙে ঙাহু চাক থোংচিন্দুনা থুমজিন লোংলি। ঐগা থংননা ফস্বী ইমান্নবীশিংহুনা হায় “ঠাকুর মাগী ঙা ত্ৰিৎথরম্মে।” মছ তাবদা ঠাকুরনা ঙাহু খাবে অমগা হাপলম্মী। হেক হাপ্পগা লোংলিবা ঙাহু লৌথোকই। অহুম তোবা ভুমিং ভুমিংতা ঐ ঙা অনী অনী চায়। মসি মরক মরক্তা তোবনি। ভুংতিগী তোবদি নহে। ইমান্নবীশিং অহুনা মাদি চালাক য়াম হৈ হায়হুনা নোকই। শাউবদি তোদে। কনাগী করি রাংপগে হায়ছ মাসীমানা কোয়চং চংহুনা য়েংডি। ঐগী ইনাক্তা মাসীমানা চঙলক্কা হায় “ভুমি ভীষন চালাকি মেরে।”

পায়খানাগী কুন্মৈ অমুক তমজরগে। পায়খানা ক। তরানি। খাংমুক অহুম ওইগদরা রাংনা ফস্বাক ফজন হাই। প্লেইনশিটনা খায় প্লেইন শিটনা থোঙ পাল্লি। মশানা টিন ঙাক্তিনি মখোল হোবা তাবনি। ভুমিদাংদা পায়খানা চঙবা তারবদি নাই মাই লালটেন পুনগদবনি। অমা অনী হৌনরগা লেপনৈ। নোংমা ভুমিদাং অমা ঐ পায়খানা চঙডি। কিগন্দে ঐ ইতোমতা চংলি। ঐনা



চঙলবা মতুং ওহাক লৈরগা ছাত্রী অনী অহুম রারী শার শারতুদা  
পায়খানা রোমদা লাকই। মথোয়না রারী শাবা, লাকপা মখোল  
তায় ঐ। মহোয়গী মখোল তাবদৈ ঐগী ণাউমৈ মৈঙাল পীকনা  
উদনবা লয়থৈ। মৈঙাল কৈমতা উদ্রে। মহোয়না খব নকশিল্লকুবা  
মতমদা ঐনা ফক্লাংদা দোং দোং থীল্লি। হুদাং ওইবনিদা জিজ্ব থীনবগী  
মখোলদো হৌন তাবে। মখোলছ তাবদৈ পায়রি পায়রিব' লালটেন  
অহু ওয়া লংশেকুমতুনা 'ও মাগো, মাগো' হায়না লাউর লাউরতুনা  
চেল্লথে। অহুগা মাসিমা! তমলুরে। রাফমছ তমলিঙেদা ঐ  
পায়খানাদৈ থুনা থোরকলে। অহুগা মাসীমাদা ময়াম্মা কোয়শিন্দুনা  
পাউ তল্লরিব! অহুদা ঐসু যাঙশিল্লে।

ময়াম হৌনতুনা মাসীমা, ঠাকুর, চৌকিদার পিয়নচিংবা য়াওনা  
চৈতুপ অমমম পায় ছাত্রী ময়াম্মা তুং ইন চং পায়খানাগী অকোয়বা  
কোয়না চংতুনা য়েংলে। মী লাকুমবৈ, হুরানবা চঙবগী খুদম অমতা  
উবা ফংদ্রে। কম্পাউন্দ অকোয়বছ থুংনা চংতুনা য়েংলুরে অহুগা  
হল্লকলে। ছাত্রী ময়াম্মা হায়নখি ওসিগীসি ভুতনিদা ভুত ওইরমনি।  
ভুত ওইতুনবু কৈগুয়া খুদম অমতা ফংদ্রিনি। ময়ামছ কিনতুনা  
অনীনী অহুম অহুম পুন্না পুন্না হিপনিম্মখি অহীংতুমা। রাফমছ ঐনা  
ভৌবনি হায়বদো অহুম হায়দোকখিড্রে।

ঐথোয়গী হোস্টেল অহু ওহাক চাউই। কাংখোল অনী থাবা  
য়াবা কাশিংছ মতাই ওইরপ্পা লৈ। কম্পাউঙগী ফেসীংগ খব নকুবা  
কা অমা যাউই। কা অহু ছাত্রীশিংনা কিত্তৈ হায়তুনা অমতা লৈয়  
হায়বা য়াদ্রে। মরম করিগীনো হায়বসু কনামতনা খঙনড্রে।

মাসীমাদা ঐ লৈজরগে হায়রে। ঐনা মাসীমাদা লৈগে হারুই মরমদি কা অহু করিগীদমক ছাত্তীশিংনা কি হায়রিবনো মরমহু খঙ-নীংলুবদৈনি। মাসীমানসু ঐনা হায়জবহু য়াবিরে। কা অহু কাংখোল অনী থাবা মী অনী লৈগদবা কানি। ঐ ইতোমতমক লৈরে। কনাসু ঐগা লোয়ননা লৈসি হায়বা য়াদ্বে। জুমিদাং ওইরুহুনা মী পুয়মক তুয়া হিপনবা, মতমনি। পুং ১১ তাবা অহু-রাইদনি। পাখং মচা অহুম মরী ঈশৈ জাং শুনা শকলি। ফেন্সীং রাংমদা লৈবা লম্বীদা হুং হন্দা চং। ঈশৈদো নীংশিংলি কাউজি হৌজিকসু। মখাগী পরেংসিং অসিনী মখোয়না শকখিবদো—

হরি হে মাখব, কত দিনে একা সুয়ে থাকিবো

তোমায় লাগিয়া শারা নিধি যাগিয়া থাকি ॥

ঈশৈ শকথবা মতুং ভাহাক লৈরগা পানকটি অশাংবা অমগী মতোন্দা চিঠি অমা য়েপলগা থোংনাওদা ইনশিনলকই। ঐনা পানকটিগী চৈ অহু চিংশিল্লি। চিঠিহু লৌথোক্কা ফাক্তোক্তুনা পাহুনা য়েংডি। মখোয়না শকখিবা ঈশৈহুগী ময়েক্তুমক ইরকপনি। পাখং মচাশিংহু চৈ চিংশিনখিবা অহুদা মখোয় হরাউই নোক নোকুনা হনখি। ভাহাক লৈরগদি তুমিন লৈঞ্জে। মফমদো উন রাইমুক চীকঞ্জে কোজেং হরৌগী মখোল নহুন। থেঙজিল্লবনিনা ঐসু অহুম তুমথগ্রমালৈ।

জুমিং অহুদা ভাব ভাখি কা অহুদা ছাত্তীশিংনা লৈবা কিবগী মরমদো। নোংঙাল্লগা মাসীমাদা ওরাং জুমিদাংগী রারী পুয়মক তুম্বী। মাসীমা ঐগী রারীদো ভাবদা ফাক ফাক নোকই। অহুদৈ

ঐনা কা অহুদা অনুম লৈরগে হোংদোকুরোই হায়বদা মাসীমানাসু  
হরাওনা ঐনা হারুজবহু যাবিরে । কা অদো ইতোমতগী ওইরে ।

নীংথম থানি । নোংমা মুংখিল অমা এবু উনবা অহল অমা  
লাকই । পাউহু মাসীমানা পীরকই । কনা ওইরিগবা হায়না শোন  
শোন্দুনা মপাল থোকই । হোস্টেলগী শুমাঙ অহুদা মকোই চোহা  
অহল অমা চোঁকি অমদা কমহুনা এবু উনদৈ ডাইহুনা লৈরস্মী । ঐনা  
মাবু হেক উবমহুদা নমস্তে তৌই । মাসীমানা এবুসু চোঁকি অমা  
থারগা অহল অহুগী মনাক্তা কমহুদি । অহল অহুনা বা হোঁদো-  
রকই—

“ইবেস্মা নঙলা মণিপুরদৈ লাকয়ে হায়বা মৈতৈ হুগীদো ?”  
ঐনা “মাসি” হায়না খুস্মী । মহাক্সা মখা তাথরকই “যামিনী সুন্দর  
গুহ হায়দো নঙ তা লাকগুত্রা ?” তাজ্জা হায়না ঐনা খুস্মী ।  
“মদো ঐনি । এ জোনস্টোন স্কুলগী হেদ মাস্টর ওইরস্মী । ঐগী  
ইয়ুম ঐগী পোক্কম লমদম টাঙ্গাইল অসিনি । পেন্সন ফলবা  
মহুদা ঐগী ইরমদা অমুক হল্পকপনি ঐনা মণিপুরবু য়ান্না মুংশিব-  
নিকো । ঐনা মণিপুর হেক থাদোকপদৈ ঐ মৈতৈলোন ডাঙবা  
ফংদিদো । মৈতৈলোন খঙদবা বেঙ্গলীদা করয়্না মৈতৈলোন ডাঙগনি ?  
নঙগা ওসিদি মৈতৈলোন লোয়গে, ডাঙনরুগে, হায়হুনা লাক-  
লিবনে । নঙবুসু উননীংঙে মৈতৈ হুগীনি হায়বহুদা । ঐতৈ থবক  
অরুবা অমতা লৈতে । নঙগা উনহুনা মৈতৈলোন ডাঙনবা ফংবসে  
ঐ য়াম মুংডাই । মণিপুর নীংশিংলজুনা করিনো খঙদে ওসিদি ঐগী  
পুন্সীংসে ইনো নৌথেকো ।”

অত্ৰুদৈ ওজা যামিনীনা মানা তস্থীরকপা ছাত্ৰ ময়াম্মা মাদি  
কমদৌরি, মান' কমদৌহৌরি হায়ছনা হংডি । ঐশু ওজানা হংলি  
মথৈত্ৰ খঙবা য়াওমথৈ থুম্মী খঙদমথৈ খঙদে হায় । অশুম্মা পুংমুক  
রারী শাল্লববা মতুংদা ওজা অমা ওইনা, অহল অমা ওইনা পাউতাক  
কয়া পীরল্লগা, নঙ লাইরিক পাহৌরো ঐ চংলগে হায়রল্লগা ওজা  
থোকথি । মখোঙত্ৰ য়ায়া তপ্পা তপ্পা থাংছনা থোকথি । অহল ওইরল্ল  
ছনা মশা শোন ভৌবনি খন ঐনা ওজাবু মিৎ কুপতন য়েং লৈহৌই ।

কুমুদিগী: কলেজগী চহীগী মনা মথুম য়েনথোকপা থুমিংনি ।  
ঈশৈ নোংমাই, জগোয়, লীলামচা ফেলি ড্ৰেশনচিংবা কুমহৈ য়াম  
ভৌদৌরি । কলেজগী ফাওন্দর রানাদা প্রসাদশু লাকনি । ছাত্ৰী  
পুল্লমক মথুম মরাঙ হৌই । অরৈ অরৈবা ফিরোল পুথোকনৈ য়েংনৈ  
অমগা অমগা ছারী মচুগা কুরিং মচুগা চানবরা য়েংনরি । কেনৈ,  
থানৈ, য়েক্কাই, তয়নৈ, মানা মানা ওম্বা চাংদা । ময়ামত্ৰ টাঙ্গাইলগী  
ছাড়ী চপ মান্ননা শেংসি ডাঙনৈ । নোংপোক বজ্জগী মতুংদা টাঙ্গাইল  
সাড়ীদ মমিং চংপা লমনি । ফজৈ কল্লি হায়ছনা টাঙ্গাইলগী সাড়ী  
হৌজিক হৌজিকশু মীয়ায়া পামনরি ।

গীতা সীতা মচিন মনাওশু রবীন্দ্র সঙ্গীত সোলো অমগা ছুয়েট  
অমগা শকনি । মী খুদিংমক কলচরেল পোগ্রামদা শরুক য়াগদবনি  
হায়না প্রিন্সিপালনা হাল্লনা হায়প্রবনি । ঐদি করি ভৌগনি ?  
করি প্রোগ্রাম উৎতুনা শরুক য়াগনি ? জগোয় ঈশৈ হৈবশু নঙে ।  
খল্লি করি ভৌসিগে হায়না । খনমথৈ খল্লগা ফেলি ড্ৰেস য়াওরগে  
লেপলে । থৌরাং ভৌববুদি কুইরবনি ফেলি ড্ৰেস য়াওগে হায়বসে ।

য়াওদবা য়ারগনা তোকে খনবনি। থোক্কা য়াদ্রবনি। য়াওবা তারে। আয়েসা কোবী মশক ফজ্রবী অমা ঐখোয়গী ক্লাসতা তন্মিনে। মহাক দিসিগী মচামুপীনি। হোস্টেলদা লৈতে মহাক। মডোন্লা পাঙল টুপি অমতা পুবিরকউ রাইগদবনি হায়খি। মহাক্কা টুপিছ পুবিরকঅগদি গীতাদৈ সাড়ী অমা লোরদি অছগা গীতাদা হায়ছনা পুময়াং অমনবা অমা রাইরদি ঐগী পোষাক শুরে ফেলি ড্রেস য়াওবা য়ারগনি। ঐনা রারম পুন্নমক গীতাদা হায়রে। গীতাদৈ সাড়ী অরাংবা অমা লোরে। মানা লোইনা শীনবিরে। মাসীমাগা কৈথেল হেক হেক কামিন্নবা ছুপা অমা লৈ। মহাক্কা কৈথেল কাবা খুদিংগী পুবা কেরোচিন টিন অহাঙবা খর লৈ। মডোন্লা টিন অহাঙবা অমা লোরে। আয়েশানা টুপিছু পুবিরকলে। পোষাক শুরে ঐ হরাওরে।

ফেলি ড্রেসকী আইটেম য়োরকলে। থোরকও হায়না কো-থোরক্কে। ঐনা গীতাদৈ লৌবা সাড়ী অরাংবছ ময়ায়দা ধুপচ্চিন্নগা লুঙ্গী ওইনা শেংলে। গীতানা রায়বিরকপা কুরিং অমনবা অছমা লিংগিলে। অয়েসানা পুবিরকপা টুপিছমা কোক্তা উপশিলে। অদগী সীতাগী অনেক অমুবা অছমশু উপশিলে। খদাংদা হামোক ত্রয়শিন্দুনা কোই মান্নবা য়েকলে। অছগা কেরোসিন টিন অহাঙছমা পায়শিন কেরোসিন য়োনবা শাছনা থোক্কে। ফেলি ড্রেস য়াওরে। অয়েংবা ভাবোক পুন্নমক শকখঙদছনা ওরুরে। অনেক অছ লৌ-থোক্কা মত্তমদতা শক খঙখি। ফেলি ড্রেস অছদা ঐনা মকোক ভাছনা মনা ফাখি।

পরীক্ষা নকশিল্লক্রে। মী পুন্নমক লাউরিক কন্না কন্না পানৈ।  
 ঐসু পাই। লাইরিক লৈনদবা য়াওরসু হোস্টেলদা পুন্নপ লৈমিল্লব-  
 নিনা রাইথোক রাইশিন তৌনছনা পানৈ। অসুয়া থা অমরোম  
 হৌথরে। শেজাও পায়বা কারবাররানা রানাদা প্রসাদা হায়বা লুপা  
 অছনা উমদবা লৈতে। মানা হোংনবদৈ কুমুদিনী কলেজ পরীক্ষাগী  
 সেটর অমা ওইরে। কলেজ অছমজুদা কমছনা ঐথোয় পরীক্ষা  
 থারে। পরীক্ষা লোউথরে।

পরীক্ষা থাওবা ছাত্রী মঠে ময়ুম ময়ুমদা হল্পবা থৌরাং তৌনরি।  
 অনকপদা লৈবা কাঙবুদি পরীক্ষা লোইবা জুমিংতা অছম ময়ুম  
 যৌথিবসু য়াওনৈ। ঐসু টাঙ্কাইল থাদোকলম নবছীপতা হনবা  
 তাথে। হোস্টেল অদো ইরাঙ লাঙডি। অমগা অমগা ঠিকানা  
 লৌনৈ। মাই মাই ডাইরিদা ইশিনৈ। হায়নৈ হেক যৌথক্সা চিঠি  
 ইরকউ। শোয়দনা কো ইরকউকো। লাউনৈ ময়ামদো। মথোয়তুবো  
 থাঙ্কেশেংনমক ইনরমগদ্রা ? ঐ ইশানা ইগনদরনিনা ঐ কয়া থাজ্জদে।

টাঙ্কাইল থাদোকলমদাই মতমদনি। এহাক চংকদগী শগোল  
 গাড়ী কাথংলে। এবু থিনদোরকপা ময়ামদো পরেং শানা লেপলি  
 গেট ময়াদা। ওজা বনলতা, স্বর্ণলতা, ওজা প্রিনসিপাল লুথ্রাবী  
 ফিণ্ডো শেংপী, মাসীমা, গীতা সীতা মচিন মনাও, অনী অসিনচিংবা  
 গীতা সীতা মচিন মনাওদি হয়েং চংকনি। মথোয়গী মবং লাছুনা  
 লৌরনি হায়। ঐনা এবু থিন্দোরকপদা বী উবদা মাব খঙনীং  
 নীংশিংলকই ময়ামদা বকসিস পীবা মতমদা মাদি লৈরমদছনা  
 পী/হাদে। গাড়ীদৈ কুমথরগা ঐনা ঐগী বেগ হাংদোকই লুপা

অনৌচংগী অমা পী। মানা পৈশাহ্ ঐগী খুংতগী লৌরগা নমন্তে  
ভৌরকই। মাসু ঐসু বিদায়গী মতম ওউবনা বা ডাঙথোকপা ওয়-  
খিদে কপ্পাংবনা হেনজিল্লকই। মানা “দিদিমনী চংলোকো” হায়বা  
নন্তনা কৈমতা হায়বা ওমখিদে।

ঐশাক শগোল গাড়ী অমুক কাথংলে। মমুঙদা কল্লে। ময়ান্না  
ঐবু বিদায় পীরক্লে। মাসীমাগা কৈথেল কাবদা হেক হেক লোয়নবা  
পিয়ন অত্ননা ঐবু সিরাজগঞ্জ হিথাংফম ফাও খিনগদৌরিবনি। ওজা  
বনলতাগা মাসীমাগনা মঙোন্দা ঐবু তেবতা কায়দনা নীংখিনা  
পুবিনবা যান্না মুন্না শিন্নরকই।

ঐথোয় অনৌ শগোল গাড়ীতু তোং সিরাজগঞ্জ পাং চংলি।  
লম্বীতু ফনা শাংতি ইয়ৌ যৌদে। শগোল গাড়ী মমুঙদা হৌজবা  
টান্কাইলদা লেল্লকপা পুন্সী নীশিং নীংশিং মিৎতৈ পি শিন্দি। ঐনা  
কলেজ হোস্টেল খাদোকলমদাই কলেজগী গেটতা পীনা মমিৎতৈ  
মপি মতুম মতুম শিন্দিনা ঐবু য়েংছনা লৈহৌবা মা ঐ কৈসু থোরদে।  
মতম খরত তিল্লবনি। অতুবু থম্মোয় থম্মোরগী মরীদি কনানা  
খদংপা ওমগনি। নীংশিংলকই মানা ঐবু অহানবা হেক উনবা  
মতমদা হংখিবা “দিদিমনী নঙ কদায়দগী লাকপনো? বাঙ্গালা  
লৈবাক অসে নঙগী পোন্ধফম লম নন্তবনা?”

“ঐ মণিপুৰ হায়বা লমতুদা পোকপনি। হৌজিক হৌজিক  
নবদ্বীপতা লৈ। ইহৈ তহা লাকপনি। মণিপুৰ বাঙ্গালা লৈবাকগী  
য়াম থাপ্পা লৈবা লৈবাকনি।”

“অত্নননি দিদিমনীনা ঐনা ডাঙবা ভাব তাজিবা।”

‘ভাব খর খরদি তাই খঙতি নঙনা ডাঙলিছ। অতুদা রাহয়  
খরদি অর্থ খঙদবা যাউই অতুননি। এই নবদীপতা চহী ২/৩ স্তরে  
লৈবা। বাঙ্গালী হাইফেং লোম্ববা উম্ববনি। অতুগা সিদদি ইমান  
মান্দে করিননো খঙদে। বেগুনসু বাইগুন হায়দে! অতুগা নঙনা  
ভঙনা হায়বা। দিদি কি করমু জল তুলমুন কাজ করমু। অহানবদা  
এহাক ভাব তারমদে হোজিক্তি গারে।”

ইকুনবা গুহাদে ঈশিং ছাত্রী মশা মশানা বালতিন পুরকুগা  
চিংখংতুন শোত্রে। গুহাদে ঈশিং চিংখংপহু ৬ কয়া খংলোইদে।  
মহু উবদে বী অতুদা ঈশিং চিংখংপা অদো মানা হেক হেক পাংবি।  
এনবু গুহা মনাক্তা লেপ্ত উরদি মা হেক্তা লাতুনা এগী ঈবনবা  
ঈশিং হেক হেক চিংখংগীরে।

হোজবা ধৌদোকশিংদে। নীংশিংলুবদা মিৎতৈ পি মতুম মতুম  
শিম্বরি। পিছু খামগে খল্লি যাখিদে। তারকপনা মহেল্লি।  
সিরাঙ্গগঞ্জ যৌখিবদো করম্বা যৌখিবনো খঙহোত্রে। পিয়নতুনা  
টিকেটনচিংবা ককগীরে। অতুগা এবু জহাজ ভোংহল্লমলে হায়রগা  
দিদিমনী এগী খবক লোইরবনি। এ হল্লগে হায়তুনা নমস্তে তৌরম্বগা  
বিদায় পীরমতুনা মহাক হনখি।

পুলী ঈচেল অঙকপনিকো। ঈচেল চেম্ববা মায়কৈদা অশুম  
এখোয়সু তাউখবা তারি। তুরেলগী ঈচেলগা পুলী ঈচেলগা  
পাংখকনি। তুরেলগী ঈচেলনা চীংম্বং মানম্বং কয়া ফাও জজল উমং  
কয়া ফাও, খুঙ্গং কয়া ফাও, অচৌবা সহর কয়া লান চেম্বকুগা ঈতিন-  
ফমদা তিনতুনা ঈচেল অদো তাকখি। অতুগুমতুনা তাইবা মীওইবা



ঐখোয়গী পুন্সীস্থ তুয়েলগী ঙ্গিংশ ঙ্গেচেলগুম থুদোং থীবা কয়ামা  
লান্দুনা চেনবা তারি হুংঙাইবা কয়াম্ থেংনৈ, অরাবা কয়াম্  
মায়োকনৈ। ঐগী ঐগী ঙ্গেচেলনা লেপথিবা মতমদা ঐগী তাইবা  
পুন্সী অরোইবা ওঙৈদোরি।

সিরাঙ্গগঙ্গগী মেল পুবা রেলগাড়ীস্থ নংনবা লাকপনি অহুং  
ম্ লাইবক থীবনা নংহৌদ্রে। পেসেনজরগী গাড়ী তোংছনা  
সিয়ালদা যৌবা তাবি। ঐনা টাঙ্গালইদা লৈবিঙৈদা টেলিগ্রাম  
ভৌখি ঐনা থুংলগদবা হুমিং খঙহনখি কলিকাতাদা তহা ছাত্র-  
শিংদা। মহোয়দা ঐবু ওকপীরম্মু হায়খিবনি। ঐনা সিরাঙ্গগঙ্গদৈ  
তোংলকইবা রেলগাড়ী অহু করি ভৌবগীনো হায়ব খঙদে লম্বীদা  
পুং তরেং নিপাল্লোম পনখি। সিয়ালদা থুংবা মতমদা হুমিমাংগী  
পুং তরা মথায় তারে।

কলিকাতাদা তহা ছাত্রশিংদো পুং নিপাল তারমদাইফাও  
মথোয় অহুম ডাইবুম্মী হায়। মহোয়গী হোস্টেলগী গেট পুং  
নিপালদা লোল্লি। পুং নিপালগী মতুংদদি কনা অমতা চঙহন্দে।  
অহুনা মহোয় সিয়ালদাদা থেঙনা ডাইবুমদবনি।

হুমিমাংনি। মফমনা কলিকাতা সহরগী খাইদগী চাউবা জংসন  
অমা ওইরিবা সিয়ালদানি। লোন অমতম্ খঙদে। বেঙ্গলীস্থ  
খঙদে হিন্দীস্থ অহুমঙাই। কলিকাতাদা ঐগী খঙন চান্নবা মী  
অমতম্ লৈতে। ঐ কনাইদা থুংলুনি। খনফম খঙদে। চঙকুনা  
ফনা কুইনা লেপতুনা লৈ। মমৈখংদা খনমথৈ খল্লগা নীংখিলকখি  
—পরেষ ভৌমিক। চুড়াচান্দ মহারাজগী যুরিং তুবা। চুড়াচান্দ

মহবাজদি পরেষ বাবুন। তুবা কুরিৎ খোঙগ্রাৎ নত্রবদি থক থোন্দে ।  
মণিপূরদা মহাক হেক হেক কোঁথোব্রুগা তৃহল্লি হায়নৈ ।

হায়রিবা পরেষ ভৌমিক অসিগী লৈফমগী যুম নম্বরদি ৩৪ '১  
রুসা বোদনি । মসিমদি ঐ কাউদে । শগোল গাডী রালাদা হায়রিবা  
মফম অতুদা চংলো হায়বে । করি করম্বা লোম্বা হায়থিবনো হায়-  
বদো ঐ নীংশিংবা থোক্তে । গাডীবালা অহুম্বু মৃমিদাংগা ওইবতুদা  
খরা জুংশা থীবরা কৈনো গাডীতু খব কল্পপ থোই । লম্বীদা খাম্বু  
হায়বা অমতা মা খামদে । ঐনম্বু কয়া খামহল্লীংদে । মিনিট নিকৃগা-  
মভারোম চংলবা মতুংদা গাডীরালা অতুনা কালিঘাট য়োবে হায়তুনা  
গাডী খাম্বী । যুমগী নম্বরদি কদোম থংবদা লৈবনো হায়ন। ঐডোন্দা  
হংলকই । ঐনা খঙদে হায়বদৈ মহাক গাডীদৈ কুমথথবে । লুপা  
অমদা নম্বর অতু হংলুবে । মানা ফজনা তাকপীরক্লে । গাডীরালা অতুনা  
গাডী খাম্বা মফম অতুমক পরেষ বাবুগী যুম ওইরমলে । চঙফমদা  
৩৪/১ কসা বোদ হায়না থারল্লে ।

চুমলে হায়তুনা খোঙ থীল্লি । খোঙ থীনবতু পরেষ বাবু  
তারমাল্লে মপান থোরকই । খোঙ হাংদোকই । পরেষ বাবুগী মশক  
হেক উবমক্তদা জুংশা থীরম্বা পুন্নমক মাঙথে । শগোল গাডীরালা  
অতুনা পোং পুন্নমক উম্বা থাংথবিরে । ঐনা ভারা কয়ানো হংবদা  
মানা লুপা নিপান গীম্বু হায় । ঐনা লুপাতরা গী । মানা হায় হন্দোক-  
নিংঙাই অচোইবা পৈশা রাওড্রে হায়রকই । ঐনা নঙবু পৈশা  
অচোইবা হন্দোকউ হায়তুনা পীবা নত্রে । ঐবু খুদোংথীবা অমতা

থোকহনদন! মফম চানা পুৱিৱকপগী বকসিসনি হায়রে । গাড়ীৱালা  
অহু হরাওনা গাড়ী থৌৱছনা হনখি ।

পরেষ বাবুনা পোংচৈ পুন্মক ইয়ুংদা হোনজিনবিৱে । ঐনা  
ৱাৱী পুন্মক শুগাইনা লীৱে । অদৈ মহাৱা “ঐখোয়দি চাক  
লোইন! চানৱে । অহুনা নঙগীদমক খৱা থোংহল্লগে ।” হায়ছনা  
নাউ হুপীবু চাকু থোংহল্লৈ । ঐগী লৈননবা কানু শেখীৱে ।

চাক লোইৱে চাৱৱে হায়ছনা মাগী হুপীনা হায়ৱৱে । ইন-  
শাংদি মথেল অমখক্তনি । আলু ইৱোনবনি । পৱেষ বাবুনা হায়  
মৈতৈদি ইৱোনবসি য়াম পাংনি অহুনা ইৱোনহনবনি । হয়েংদি  
ইনশাং মথেল মথেল থোংছনা পীজগনি । ঐগীদা লাকপবু চাক  
চৱা অমা চামিল্লদনা হনবা য়াত্ৰা, চাক চাৱগা হুংখিল চংলুকো  
হায়না পৱেষ বাবুনা হায় ।

মখোয়গী ইৱোনবদি কমদৌই ? য়েল্লোং ঙাৱীহুগা আলুগা  
মুন্না ফুংলগা মুসলা হুংদা তকখায়ৱগা লোনবা ইৱোনবনি । নোৱোক  
মক মশক উবা ফংদে তকখায়বদা লোইনা হোয়থবনি । মহুগী  
ইৱোনবহুমক হাওবা পুলিসিদা চাৱক্তি হায়ফাও য়াই ।

নোংঙানবৈ অয়ুক অহুদ পৱেষ বাবুগী হুপী বৌদি অহু ঐনা  
লৈৱিবা ক। অহুদা চঙকই চা পৌৱৈ । অহুগা মানা হায় ‘নঙ  
চাক চাৱগা হুংখিলগী গাড়ীদা চংলুকো । নঙন! চানীংব! ইনশাং  
হায়মু থোংগে । হুংখিল নঙগী দাদ! পৱেষ বাবুনা হাওৱাফাও  
মৱাটনা খিনজনি ।” মহু তাবদা ঐনা খুম্মী বেঙ্গলী হুপীনাথোংবা  
চোচেঁৱী হায়বহুগা মুৰি যন্তো হায়বহুগা চানীংঙি । অনীহুদৈ

হেন্না অতৈ কৈমতা চানীংদে । ঐগী রাছ তাবদা মানা হংঙকই  
“বেঙ্গলী নুপীনা থোংবা হায়না নঙনা হাররিছ করিনো ঐ ভাব  
তাবা ডমদে ।”

বেঙ্গলী নুপীনা থোংদ্রদি অতৈনা থোংলদি হাওফম থোকপা  
মহাওছ খক য়ৌদে হায়না ঐনা খুম্মী । বৌদি অছ নোক্তুনা থোংগে  
থোংগে হায়ছনা ঐনা লৈরিবা কাঁদৈ থোকখি ।

চাক লোইরে চাররো হায়ছনা বৌদিনা ঐবু কৌরৈ । চাক  
চাকমদা চাকচাকাল অনী থারম্মী । অমনা ঐগীনি অমনা পরেষ  
বাবুগীনি হায় । ঐথোয় অনী দাদা পরেষ বাবু অমম্মুং ঐ ফম্মীল্লছনা  
চাক চারি । বৌদিনা ঐথোয়গী অরাং অপা হাপকদৈ ডাইছনা  
ফম লৈ । বৌদিনা ভৌরিবা মঙং অছ উবদা নীংশিংলকই উরকই  
মিংতা—কোম্মুদা উখিবা থাইনা লুক হাবগী থৌগলনি হায়ছনা  
বামোন অমগা ছহোন অমগনা খুরু খুদক কুন খদাংচেং লাকনা  
কম্বছ ।

মুমিমাং অমতনি পরেষ বাবুগী য়ুমদা লেক্ককপা । কয়াদা  
নীংখিনা মচনমক্কুম লুনা ম্মুশিনা ভৌবিরকপা । পরেষ বাবুনা  
খিনবিরকই হাওরাফাও । বৌদিনা চংলোকো হায়ছনা থোম্মালদা  
লেপ য়েং লৈহৌই ।

## গুরুদেবগী উত্তরাংশ

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরগী ফংখিবা নেভেল প্রাইজগী শেলনা  
নোংচুপ বেঙ্গলগী বোলপুর হায়না কোঁবা মফম অদ্দা শাস্তিনিকেতন  
লিংখংখি। লমদম অসি হান্নদি লমগং ওইনা মী তাদবা লমহাং  
অমা ওইনা লৈরখনি। শম্ভাল মকভুমিগী শরুক অমনি। লম  
অসিদা গুরুদেবনা পিত্তকপা সহর মচা অমা শেমগংখি। শাস্তি-  
নিকেতন্দা বিশ্ববিদ্যালয় অমা লিংখংতুনা লৈ। মখল খুদিংগী হায়বদি  
হীরম শুনা তম্বা য়াবা মফম অমনি। নোংপোক নোংচুপ অনীমকী  
মীওই লাকুনা মইহ তমলৈ। মায়কৈ অনীমকী তিল্লফম ওইছনা  
লৈরি। অনৌবা যুগকী নালন্দানি হায়নৈ। রাক্ষম অসি তাবদা  
শাস্তিনিকেতন চংনীংখি, য়েংনীংখি, উনীংখি।

শাস্তিনিকেতন হাওরা জংসনদৈ বোলপুর স্টেশন য়ৌবফাওছ  
পুং মঙা খর হেল্পনা চঙডি। বোলপুর কয়া চাউদবা স্টেশন মচা  
অমনি। রেলগাড়ীহ বোলপুর স্টেশন্দা মিনিট অনীতমক খাম্মী।  
যাত্রীক পুন্নমক থুনা থুনা কুমথনৈ কাখংনৈ। করিনা হায়বু থুলৈ  
থুহৌজদি নংনহৌরৌদৌরিনী।

বলপুরদৈ মাইল তরেং ওইরিদরা নিপাল ওইরিদরা খঙদে  
অছম চংলগা শাস্তিনিকেতন লৈ। স্টেশনদা শগোল গাড়ী লৈতে  
ফংদে। অছনা শাস্তিনিকেতন য়ৌবা ফাওবহু মাইকল য়িক্সোনা  
চংপা তারি। য়িক্সোপু লম লাপ্পী লম্বী ফত্তে হায়ছনা চংসি হায়বা

অমতা যাদে। লাইবক ফহুদা অমখকুদি যাবিরে উচিন নাচিল্লা। শাস্তিনিকেতন তম চংলি রিক্সোচ্ তোং।

শাস্তিনিকেতন য়োরে। মীথুংশঙদা লৈরে। লুংখিল লুমিদাং রাইরমদ। চা লুং থক্লগা লুপীগী হোস্টেলদা চং স্নাইবেম্মা বিনোদিনী উনরুদৌরি। হোস্টেলদৈ থোরকই স্নাইবেম্মা মাগী চান্নরবা মরুপ সোনালীগা লোয়ননা। ঐখোয় অহুম চংলি লুমিদাংরাইরমগী হরা চাবা ওউনা। রারী শার শারহুনা ফনা যাম শাং চংলে। উরিবা থেংনরিবা পুম্মক মহোশাগী ফজবা ডাকনি। ফুরা দলান অরং আরাক কয়া উবা ফংদে। লৈরিবা উরিবা লোইনা মহোশাগী ফজবা নীংখিবা ডাকনি। পুকীংদা খল্লি মফম অসিব গুবদেবনা করম্মা রাখলদৈ শেম্মগংলমলিবনো? করিগীদমক 'কোরিগীদমক'। লুমিংতুমা হৌঞ্জে।

নোংঙাল্লে। অয়ুকী তৌগদবা পাংথোকদবা থবক ওয়া লোউরে। কোয়না চংতুনা য়েংঙি ইতোমতা। উই উখোঙ খুদিং হাঙদে। ছাত্র ছাত্রীশিং ইকোয় কোয়শিন ফম্মী ওজান ব্লেক বোর্ড অহু উদা য়াল্লগা নজ্জগা ডারগা থম্মহুনা পারা তাকলি তম্মীরি। থায়নগী মুনি বখিশিংনা শিষ্যশিংদা তাকপী তম্মী হায়বহু নীংখিলকই মখোয়হু উবদা। হায়রিবসি অয়ুকী উখোঙ খুদিংদা উরিবা দৃশ্টিনি।

চাক চাকমনি। চাক চাকম কা অহুদা মখল খুদিংগী মীওই উবা ফংঙি। টেবলদা চারম্ম কাটা চামচনচিংবদি য়াওনদে। ছাত্র ছাত্রী হোস্টেলদা লৈবা ওয়া লাফুনা চানরে। থুংলবা য়েংবা লাকপা মীম্ম চারে। অকোন অহান নাইনা ফম্মী চায়। চাবা লোইরবা কাঙবুনা

হৌগংখি। থোকখিবদা পুখম, তেজোং, গ্রাস মানা মানা চাবশিংছ  
হায়বদি লুখাক্তু পুখোক্কখি। কোন কেংফমদা ধনম্মী। সাহেব  
অভৌবনা মখুং ওইনা হরাই থোংবা তেজোংতৈ কোংথরগা চাবা  
উরকই। চাক চাকমদা ফম্মীলবা যাবা যাদবা লৈতে। অহাঙ  
অহাঙবদা চঙছনা ফমনৈ। হিন্দু, মুসলিম, মলেষ খায়দে তিনৈ  
অমতনি ফম্মীলৈ, চামিলৈ। থকমীলৈ থেল্লাব লৈতে। মসিনী শাস্তি-  
নিকেতনদৈ ঐনা উরকপা। জাং বিজাং খায়দে শোক্কবা যাবা  
যাদবা লৈতে।

নোংমা চংলি গুরুদেবগী উত্তরায়ণ য়েংবা। ঐখোয় মরী  
সোনালী, সুন্দরী, স্নাইবেম্মা অমম্মুং ঐ। কোয়না কোয়না চংতুনা  
য়েংডি ঐখোয় মরী। সোনালী বেঙ্গলীনি অহুগা সুন্দরীনা  
নেপালিনী। সোনালী চাউ শাংডি, য়ুনরং তোই রাশী লৈ ফজৈ।  
সুন্দরীনা মী পীকট, মরোপ নেম্মী কুচু ডোই। মখোয়না ঐঙোন্দা  
হায়—গুরুদেবগী য়ুম অসিগী মমিং “উত্তরায়ণ” কোই। শাস্তিনি-  
কেতনদা ফজবা য়ুম দলান অমতা লৈতে উত্তরায়ণ নত্তনা। য়ুম অহু  
ওখাক চাউই ঙংডি ফজৈ চীং লেমা ফজবনি। অকোয়বদা লৈরিবা  
ভেরান্দা, ফজনা লৈতেংলবা ফমফম, টেবল, চেয়ার। পুন্নমক অদো  
গুরুদেবগী ইফম ফমফম ডাকনি হায় সোনালীনা। য়ুম অহুগী  
অকোয়বদা লৈরিবা হৈকোল লৈকোল অহুনা অমুক্কা হেল্লা ফজ-  
হনগ্রে নীংখিহনগ্রে। স্বর্গগী অমরাপুর অম্মা ফজরমজা খল্লি।

লাঙ্গীঙে উরীয়ে মাধবী পান্থী ফজনা অকোয়বহু থুনা য়েংখি।  
ফজৈ কয়াদা ফজনা হৌজবা পান্থীশিংনো হায়না খল্লমহু ওইরমজে।

হৈনো পাস্বী ঙাক্তা ওইরমলে । হৈনো পাস্বীনা নৌরিঙে, শেমদোক  
শেমজিন য়ারিঙে মতমদা মায়েন শেম শেমতুনা মরী চংহনবা ওই-  
রলে । গুরুদেবগী উত্তরায়ণ আম কুঞ্জ মনুংদা লৈবা খুম অমনি ।  
থায়না রারী লাইরিঙ্তা থেংনথিবা মুনি ঙ্গাশিংগী লাই নীংফম  
সাখনা তৌফম নীংশিংলকই । থাজৈশেংবমকসু উত্তরায়ণ অসে  
গুরুদেবগী সাখনা তৌফম লাই নীংফম শোয়দনা ওইরমগনি ।

অহানবদা হৈ লৈতগী কুঞ্জবন ওইন মপান্দা উরগা মনুংদা  
গুরুদেবগী ময়ুম উত্তরায়ণ লৈরমদা ঐনা কয়াদা ঙকথিবা । ঙকলি  
হৌজিকসু । ঙকথিনি হয়েং তুং ফাওবদসু ।

শঙ্গীত ভবন, কালা ভবন, শিক্ষা ভবনচিংবা ভবন পুন্নমক  
মশীং শুনা য়েংবা লোইরে । রবীঠাকুরনা রাখল কয়া তৌতুনা, শেল  
কয়া চঙনা, চহী কয়া চঙনা শহর অসি শেমগংলম্বনো হায়বদো  
শাস্তিনিকেতন উজ্রিবা মীনা খঙবা ঙমলোই । নীরৈবাক্তগী মীরৈবাক  
মচা কয়া লাক্তুনা মফম অসিদা তন্নরিবনি মখল কয়াই বিদ্যা ।  
অমতা রাংতে হীরম খুদিংমক শুনা লৈ । তমনীংবা মানা মানা পাস্বা  
বিষয় তম্বগী খুদোংচাবা ফংহল্লি ।

সোনালীহোয় সুল্লরীহোয় থেংনরকপদো ইং ১৯৪৫ অহু-  
রাইদা ওইরমগদা তাংদাংবদি ঐ কাউথরে । ঐনা সরকারগী থবক  
মচা অমা তৌরবা কান্দা নোংমা থেংনথি ইংরেজী খবর অমদা—  
সোনালী ইটালিগী ফিলম স্টার অমদা ওংথে মচা অনী মপুরোইবা  
হুঙ্কোকলম । খবরদা পাউহু থেংনবদা নীংশিংলকথি মিৎতা শং  
শংনা উরকথি—সাড়ী শেংপদা পকচবী সোনালী, চাউ শাংবী,



শবান ফজবী, মশম মনা শাংবী, মুনরং তৌনা রাসী লৈবী সোনালী ।  
 খর লৈরগা করুয়া মেগাজিন্দনো খঙদে থেংনখি সোনালী ফিলম স্টাব  
 বর্গমনগা খায়নরে । মহাক অমুক ভারততা হল্লকপা ইকায়রে । মরুয়াই  
 দোকান অম! কমতুনা ফি য়োন্দুনা লৈরি । ভারত মচাশিংনসু  
 উরকই হায়না তাখি । পাউ অতুনা কনাই মচিনদগীনো খঙদে ।  
 মহোয়দা মহাক্লা ভারত লমদা অমুক হল্লকলরোই হায়হোই হায়নসু  
 তাখি । পাউতু তাবদা ঐ ওকখি । খনখি মীওইবৈ পুসী নুপীগী  
 মপোক, নুপীগী পুসী । পুন্নমক নোংদহা মাগী খুংশীল ডাক্তনি ।

অহানবা শাস্তিনিকেতন চংলুবা অতুদা উরকপা ঐনা নীংশিং-  
 জবা মখে তমজরে । শাস্তিনিকেতন য়েংবা অমুকসু চংনীংলি ।  
 চংপগী খুদোংচাবদো ডাইরি ।

ডাইরিবা খুদোংচাবতু মখংগী চহীদা ফংলে । অমুক চংলুর-  
 বনিদা মফম অয়াস্বা খঙলে । মীথুংশঙদা লৈরে । চাক চাফমদা  
 চঙতুনা ব্রেকফাস্ট চায়, চাক চায় । লম য়েংবসু কোয়না ইতোমতা  
 চংতুনা য়েংজৈ । সম্ভাল পরগনাগী মমুংদা সম্ভালশিংনা লৈবা  
 খুলশিংতু খরা লাপলপা উই । খুলশিং অতুদদি লাম্বনিদা চংলুদে ।  
 লৈঙোই লমনি য়ান্না শাবা লম । লৈঙোইগী লমহাং পাকনা ডৌনা  
 শন্দোকখি মিনে তাহা লমফাও । মরক মরক্লা হোঁবা উই তিংখংনা  
 য়োহী খোঙনেহী চিগোংলৈ পাহী । রাংবা ওমদে নুংশাই মৈশানা ।  
 মরক মরকসু খরা তোংতকপা লমদা চয়োং পাহীগী হাবুংনা মরক  
 খংলি অডৌবা মপালগা লোয়ননা । অশংবা উপাল ঝাপালনা  
 লৈতংবা লমদনা মহোঁশাগী ফজবা নঙে । কংলবা লৈঙোই লমগী

অশংবা নাপিশীংনা হৌজবা মফমদনু মহৌশাগী কজবদি অহুম মরৈ ।  
কংলবা লৈহাও চেম্বা লম অসিদা সন্তালশিংনা করম হিংলিবা  
হংদবা ঙমখিদে । হংজৈ ইতোমতা ।

কংলবা লমদম অসিদা করম শাস্তিনিকেতন লিংখংলম্বা  
শাস্তিনিকেতন সহর মচা অমনি হায় । অহুবু ঐখোয়দদি সহর  
অচৌবা অমগুম উই । বিশ্ববিদ্যালয় লৈ । বিষয় গুনা তমফমশঙ  
লৈ । তমনীংঙাইগী অরাংপা লৈতে । ওজাশিংগীসু অহুমঙাই ।  
মহোয়গী কাটর মতীক চানা লৈ । মফম অতৈদা ভৌবগুয়া পরেং  
শানা লৈতে । মথোয় মথোয়গী ইংখোল তোডান তোডান্না লৈ ।  
মরন্নাই যুমগুম লৈ । উবদা কাটরগী ভাব পোক্তে । হৈ লৈ ইনশাং  
নাপী থাই ইংখোল ফজনা কোইছুনা লৈনৈ ।

মখল মখলগী মী থুংলৈ লাকই চংখি । পৃথিবীগী মফম  
অয়াস্বদৈ মী লাকই শাস্তিনিকেতন য়েংবা । কুচুসু জাং গুই ।  
অঙাংবা, অঙে'বা, নাপু মানবা, রাওথাংনবা, মুম্বক মুবা, অসিন-  
িংবা । মীওই মীতো ফজনা চাও শাংবা মশক কজবসু য়াউই ।  
অহুগা থীথবা মীসু য়াউই । মী পীকপা ময়াংলেন শাংবা, মখোঙ  
তেনবা হুইমুক্তা শাংবা মখোঙ পানবা । মথোয়শিং অদো মকোকা  
ঙমলফ ভৌই হায়বদি মকোক য়াম চাউই । অসিগুন্নবা পৃথিবীদা  
লৈরিবা মীওই মখল কয়াগী মশক উবা ফংতি শাস্তিনিকেতনদা ।  
হায়নৈ শাস্তিনিকেতন অসি নোংপোক নোংচুপ অনীমকী সভ্যতাগী  
ঐতিহ্যকমনি হায়না ।

ঐনা অফিসার ওইরবা মতুংদা কল্যানীদা টে ইনীং মচা অমা

চংলি। কুমিং কুনগামথোইগীনি ট্রেইনীং অমা। কল্যানী হায়রিবা  
লম অসি কলিকাতাদৈ মাইল কুনথু। চংলগা লৈবা মফমনি। লমহাং  
ওইনা তৌই। মসিদা নোংচুপ বাঙ্গালা সরকারনা কলিকাতা  
নত্বা সহর অমা শেমগংকনি হায় তোরিবা মফমনি। কল্যানীনা  
সহর অমা ওইরবদি কলিকাতাদা মী চঙংননা থোমজিন্দুনা লৈরি-  
বসি থরগী মথৈদি ফরগনি হায়বসি নোংচুপ বাঙ্গালা সরকারগী  
রাখলনি। কল্যানীদ বিশ্ববিদ্যালয় অমসু লিংখৎলবনি।

কল্যানীদা ঐনা ট্রেইনীং চংপসি ইং ১৯৭১-৭২ দা ওইরম্বা  
য়াই। থাঙ্গেশেংবদি ঐ নীংশিংবা থোক্তে। চংলুরিবা ট্রেইনীং  
অছুগী ফিলদ ভিজিট খ্রীনিকেতনদা চংলি। খ্রীনিকেতন শাস্তি-  
নিকেতন মছানি। বিশ্বভারতী ইউনিভার্সিটিগী মখাদা লৈবা  
সংস্ঠান ডাকনি। ভৌবতবু শাস্তিনিকেতননা লাইবিক লাইজু  
তম্বগী, ঙ্গৈশ, জগোয়, লাইয়েকপা, লোন তম্বা অসিনচিংবগী মফম  
ওইনা তৌই। অছুগা খ্রীনিকেতননা ভোকেসনেল ইছুকেশনগীনি।  
উকুবা, ফি শাবা, শউন নোইবা, খোঙউপ তুবা, স্যুট বেশ তুবা,  
খাও শাবা, শউমদৈ শেশা শাবা য়াবা মথৈ তম্বী। লীগীদনা লীনা  
শাবা য়াবা পোং মোবা, চৌকি, টেবল, সোফা বেগ থুশ্মোক শাবা  
তম্বী। কোনা মনান শাবা থুশ্মোক, বেগনিংবসু শাউ। খ্রীনিকেতন  
খুং শা হৈবগী থবক অয়াম্বগী শিন্দম লৌফমনি। ট্রেইনীং সেন্টব  
কয়া লৈ। কম্যুনিতি ডেভেলপমেন্টকি শিন্দম লৌফম সেন্টর লৈ।  
নোংপোক ভারতকী ডেভেলপমেন্টতা থবক তৌরবা অমদি তৌদি  
তৌজিবা শোয়দনা তৌরগদবা মীঙইশিংগী শিন্দম লৌফমনি।

ডেভেলপমেন্টগী ট্রে ইনীং সেন্টর অহুদা এখোয় কল্যানীদৈ  
ট্রে ইনী অরাকপশিং অহুগা মখোয়গী ট্রে ইনীং সেন্টব অহুদা লৈরহা  
শিন্দম লোরিবশিং অহুগা পুন্না গ্রপ ডিসকশন অমা হুমিদাং তৌই ।  
মহুদা এবু রা ডাঙউ হায় । মহোয়সু মহুদা হংলিবা হংগে অহুগা  
মহুগী হায়বদি মখোয়না হংলিবা রাহংশিং অহুগী পাউখুম গীগদবনি  
হায় । মনিপুবগী মবমদা খঙনীংছনা তৌরহুসু ওইবা যাই । ঐ হা  
ডাঙলমই । কবি লোন্না ডাঙলহুনে ঐ নীংশিংবা খোক্তে । ইংরে-  
জীগা বেঙ্গলিগা য়াঙ্গরগা ডাঙলমগজা হায়না খলি ।

শ্রীনিবেশন অমসুং শান্তিনিকেতন অনীমক থুংনা কোয়না  
চংছনা য়েংঙি হুমিং হুমনি চঙনা । অখঙবা শাবছনা শান্তিনিকেতন  
য়েংবা চংপা মতমদা ঐনা লমজীংঙি । অখঙবা মখে মহোয়দা  
গুগাইনা তাকই । ঐনা হায়বা ডাগদবৈ এবু ইকোয় কোয়শিল্লি ।  
হুমিং হুমনী চঙনা বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় য়েংবা লোইবে । ময়ীনি  
শুবগী অধুক্তা এখোয় কল্যানীগীদমক বিশ্বভারতী খাদোকলম্মী ।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথঠাকুরনা বিশ্বভারতী হায়বা বিশ্ববিদ্যালয়  
অমা লিংখংগীরহুনা নোংপোক নোংচুপ অমীগী তিরফম ওইহল্লে  
ভারত । মীওইবা সমাজদা তৌরা অৌবা দান অমনি । মসিদৈ  
হেনবা দান তাইবংনা লৈত্রে ।

পৃথিবীদা লৈরিবা তোঙান তোঙনবা ফিদম অমসুং রাখল  
পুন্মকপু অমতা ওইনা পুনশিবদি সংস্কৃতিতনা ওমগনি । শিক্ষা  
অমসুং সংস্কৃতিগী নৈনফম ভারততা ওইহনগনি হায়বা চাউরবা মঙ

অসি রবী ঠাকুরন। মঙলম্মা ॥ অসিগুম্বা মঙ অসি ইং :৯০১ দা  
বিশ্বভারতী লিংখংতুন। মঙফাওনহনথিবনি। বিশ্বভারতী মপুং  
ফারবা বিশ্ববিদ্যালয় ওইরে। অনোবা যুগকী অনোবা নালন্দা  
ওইরে।

হন্দক চংলুবা অসিনা ঐনা শাস্তিনিকেতন চংপগী অহ্মলক  
সুবা খোঙচংনি।

## কাঞ্চিপুৰমগী সাধু

ইং ১৯৭৫ গী বারীনি। ঐনা পোকপদৈ হায়বদি ইমা পুক-  
মুংদৈ লোয়নরক্কা লায়না অমা লৈ। মসি ডাক্তরগী লোন্দা  
এএসডি হায়না খঙনৈ। এএসডি হায়বদি আৰ্টিলাৰী সিস্টেম  
ডিফেক্টিব হায়বনি। হকচাংদা অশোয়বা অসি লৈবনা অকনবা  
থবক হায়বদি পাঞ্জলগী থবক কয়া গুনোস্থা ওল্লক্কে। মসি অঙাং  
ওইরিঙৈদা কয়া খঙলমদে। চহী খর য়াল্লক্কা মতমদা খঙবনি।

চহী য়ামশিল্লক্কা মতমদা ঐ তোয়না নাশিলকই। চহী খুদিংগী  
চাং নাইনা নাবা হৌরকই। লোকপু থুংলবদি কল্লা অতুম নারক্কে।  
হসপিটাল যৌরে। মসি শোয়ক্কা বটিন অমগুম চংথরক্কে।  
তোয়না নারক্কা মতম অতুদা ঐহাক ডাইরেক্টর ওইরে। ইউনি-  
সেসকি মতেংগা লোয়ননা পাঙথোরকপা থৌরম কয়া পায়রি।  
রা ডাঙবদা অথিংবা লৈতবা, অচৌ অগীক খায়দবা, মীওইবা  
সমাজদা তোয়না লৈরিবা লুপী অঙাংবু লুনা চান্না তৌবা লমচং  
কয়াসি খঙতুনা ইউনিসেসকী অফিসারশিংনা ঐবু লুনা তৌবি।

মিং: রামনাথ ডোরে মদ্রাজীনি। নোংপোক ভারতকি ইউ-  
নিসেস অফিস কলিকাতাদা লৈ। ডোরে অফিস অতুদা ইউনিসেসকি  
মীলুং অফিসারনি। ঐনা নাতুনা হসপিটালদা লৈরিঙৈ মহাক  
মণিপুৰদা ভিজিত লাকঅম্মী। মানা মণিপুৰ লাকপা অতুনা  
অরোইবনি হায় মৰমদি মহাক খা ভারতকি ইউনিসেস অফিস

মাদ্রাজদা টালফার তৌরে। চংলিবা থা অহুগী মমুংদা মহাক  
মাদ্রাজগীদমক কলিকাতা থাদোক্লনি। এই অমুক্তং উনরমগে হায়ত্না  
অনাবা হংবা ওটিন। হসপিটালদা লাকঅম্মী।

মহাক্লা হায়রম্মী “নঙগী অনাবসে ভেল্লরদা অমুক্তং ফজনা  
য়েংথোকসি। এনা মদ্রাজ অফিসতা লৈরবদি খুদোং চাবা পুম্মক  
ফংগনি।” ডবে সাহেব ফাগিস্ত তৌগনবা মীতানি। মহাক্লা মথা  
তথরকই “ভেল্লর হসপিটালদি ইউনিসেফনা খুজু থংলাই, মতেং  
য়াম পীবনি। অহুনা ডরে সাহেবনা পুরকপা অনাবনি হায়রবদি  
ফজনা য়েংবিরকনি। নঙ ভাব তারেকো। এনা মদ্রাজ অফিসতা  
জোইন হেক তৌবগা নঙোন্দা চিঠি ইরকনি।”

এ ডরে সাহেবনা চিঠি ইরকপা ডাইরি। মরক অহুদা ঐশু  
অফিসকী থবক ইনখাং কায়দনা অহুম তেই। থা অহুমলোম  
লৈরবৈ তুংদা ডরে সাহেবকী চিঠি ফংলে। ইরকই “নঙ লাকও  
খা ভারত্ব। নোংপোক ভারত্বা পাঙথোকলিবা থবক্বা খা ভারত্বা  
পাঙথোকলিবা থবক্বা অনী চাংদম্মত্না য়েংগদবনি। অফিসিয়েল  
ট্র ওইন লাকপনা ফংগনি। নঙগী ট্র চংপদা চঙগদবা শেল  
পুম্মক ইউনিসেফনা রিট্রম্‌স’ তৌগনি। নখোয়গী মণিপুর সরকারনা  
পৈশামতা পুথোকলোই। রাফমসি নখোয়গী চিফ সেক্রেটারীদ  
ইঐবনি। ডেভেলপমেন্ট কমিশনরদম্ম খঙহনথবনি। নঙোন্দম্ম  
কগী অমা পীরিসিনী। নঙ শোয়দনা খুনা লাক্বা হোংনরকউ।”

ডরে সাহেবকি চিঠি ফংলবা মতুং থা মথায় অমরোম লৈরগা  
ঐ মদ্রাজ চংলে। মদ্রাজদা অহানবা থুংবদা ইউনিফেকী অফিসত

হান্না ডরে সাহেব উনবা চঙডি। অফিস অহু থিবদা খবা রায়। ফংলে টামিল নাহুগী এমএল হোস্টেল মনাক্তা লৈ। অফিস মজুংদা চঙলে ডরে সাহেব অমুক্তা উনগে হায়হুনা মাগী পিএদা হায়রে। ঐবু উবদা পিএ জুপী অহু ঐবু অফিসার ওইরমনি হায়বা থাজদবা জাংনি। ঐগী পরিচয় মুন্না হংডি। ওহাক ফংল। মানা টেলিফোন্দা ঐবু চঙহল্লকউরা হায়না ডরে সাহেবতা হংডি। অনৈ ডরে সাহেবনু চঙহল্লকউ হায়রমাল্লে ঐবু পিএ অহুন' চঙউ হায়রে।

ডরে সাহেবকি কাদা চঙলে। মাই কাহু কলিকাতা অফিসতগী যাম হেল্লি লু নানবা ফজবা। ঐনা ঐ লাকপা ফনা কুইবে পুংখায়মুক খর হেল্লে পিএগী মনাক্তা চঙহুনা নঙবু উনগে হায়রবনি। মত্হ তাবদা ডরে সাহেবনা হায়রকই 'পিএগী মনাক্তা চঙঙুড্রনু চুমজিং ঐগী কাদা লাকপা যাজা? নঙবু থিংবিনবা মী ঐগী অফিস অসিদা লৈতে। মসি নঙ খঙগদবনি।' অনুন্না হায়হুনা ফাগি তোই।

চংথোক চংশিন ঙৈ পাউ ফাওনবা ম্হংঙাইনবা হায়হুনা ঐগী লৈফম ইউনিসেফ অফিস মনাক নকপা টামিলনাহুগী এম এল হোস্টেলদা শীনবিরমলে। মদ্রাজদা ঐনা চংকদবা ভৌগদবা লোইনা শেমদোকপীরয়ে। শেম্মমলিবা প্রোগ্রাম অহু ঐঙোন্দা পীহুনা য়েংহল্লি। অহুগা ঐবু এপ্রব তোয়ো হায়রগা নোকই। ঐথোয়না চংকদৌরি অহুগী মতুং ইন্না তারিখ হাপচিল্লি। ডরে সাহেবকা উনহুনা প্রোগ্রাম শেম্বা রারী'রাত্তাই শানবা লোইরহুনা ঐ এম এল এ হোস্টেলদা চংলে।

ভেল্লর লৈবা মায়কৈরোমদা শেম্বা টুর প্রোগ্রামনি। ময়ন্না



হসপিটালদা চঙবা নানবা শীল্লিবা প্রোগ্রামনি। লাইবক খীবদি ঐখোয়না ভেল্লর থুংবা মতমদা হসপিটাল অছ স্ট্রাইক তৌরমতুনা চঙবা যাদ্রে। জুমিং নীনি জুমনি স্ট্রাইক অছ থেখিবা য়ারি হায়রে। উপায় লৈততুনা করি করি খর ভেল্লরদা পাঙথোকলিবা নিউট্রশন প্রোগ্রামগা মরী লৈনবা ট্রেডনীং সেক্টারনচিংবা য়েংলে। থায়নগী হিন্দুশিংগী লাইগঙ, ফুং দলান অমনবা ফজ ফজরবা দলান মুসলিম চঙতুনা মাঙথোকলশ্বে হায়তুনা শীজিননড্রবা কয়াসু য়েংলকলে। নোংমা মফমতুদা লেক্সগা হল্লক্রে।

জুমিং নীনি জুমনিতুদা মদ্রাজগী অকোয়বদা লৈবা জুজংশিংদা চতুনা মতুদা পাঙথোকলিবা ইউনিসেফ এমিটেড প্রোগ্রাম অমতা চিংখদন। য়েংথোকলে। খঙলকপা হায়ববু সরকারগী পাঙথোকলিবা প্রোগ্রাম অয়াশা দেদা ফজবমুক থবক মফমদদি ফজদে। মনি রাডা অমতগী রাফম নত্তে পুন্নমকীনি। প্রজান ভাব তাদতুনা মর্তীক চান। সগযোকপীদবনরা নজ্রগনা অশীন অরাং তৌরিবা মীওইশিং অতুনা তগী তাকপীবদা যৌদতুনা শোয়ত খঙদে। অনীমক্সা শোয়বা গুইরমনি হায়বদসু কৈমতা চিংনবা পোক্তে। চীংননীং হাই লৈতে।

মরীনি শুবা জুমিংতা ভেল্লর অমুক হুং চংলে। স্ট্রাইক লোইরগা য়ারে খন। মতুদসু স্ট্রাইক লোইদ্রি মখা চংখখিনি হায়রে। মতুদসু হসপিটাল গেট লোন্ডুনা লৈরয়ে। নীংবা কায়-রতুনা ঐখোয় অতুম হল্লক্রে।

হন্দকি ভেল্লরগী আশা থাদোরসি। ডরে সাহেবনা মা

অতোপ্পা অমা শীল্লগে। মাগী মনাও নীপা অমা বঙ্গালোরদা লৈ। মহাক ডাক্তরনি। সেট মারাঠা হসপিটালদা ডাক্তর ওইছনা লৈবনি। হসপিটাল অছদা লৈরগা মহাকপু অমুক্তং য়েংথোকহল্লো হায়বে। নঙদি মণিপুরদা ইউনিসেফকি আশানি নাবস্তু য়াদ্ৰি শিবস্তু য়াদ্ৰি। অহুনা হয়েংসে নঙ বঙ্গালোর পাঙখরো। বঙ্গালোরদা ভৌকগদবা পুন্নমক মানা শীনবিগনি কৈমতা রানীংঙাই লৈতে হায়রে।

‘হোরেন লুংদাং ঐগী ইনাও লুপা অহু টেলিফোন্দা কনটেক ভৌনরগা মরম পুন্নমক মঙোন্দা শীল্লগনি। নঙদি লুংঙাইনা নিংথৌ মগাশুম চংকদবনি। ‘ভাব তারে খঙঙেকো।’”

ঐনস্তু খঙঙে হায়না খুস্মী।

থবক অতৈস্তু লৈত্রবনিনা লাই খুরুস্বা চংলুসি হায়রে। চংকদৌরি মফমনা কাঞ্চিপুন্নমদনি।

‘নঙ কাঞ্চিপুন্নম য়েংনীংজ্রা? কাঞ্চিপুন্নমগী সাধু বাবাগী লাই খুবমনীংদববা? নঙ অষ্টিনদি নঙনা কাঞ্চিপুন্নম যৌনীংঙি ডরে সাহেবতা অমুক্তা পুবিয়ু হায়নবিয়ুকো হায়ত্রাও?’ হায়রগা মাগী লুপীদা মমিং খংলি। মহু উবদা ঐস্তু ভাব তারহন হায় হায়না পমলে। অদৈ থুনা য়াঙনা ঐথোয় অজুম ইকু মায়থজ্জুনা চংপৈ থৌরাঙ লোইরে।

কাঞ্চিপুন্নম পাং চংলে। গাড়ী মমুংদা মিসেস ডরেনা হায় ডবে সাহেবতা কাঞ্চিপুন্নমদা অমুক্তা পুবিয়ু হায়বা কুইরবনি। কাঞ্চিপুন্নমদা সাধু অমা লৈ। খা ভারত্ৰা মমিং ওখাক লৈবা সাধুনি।

সাধু অতুনা লাংলিবা লাই অতু অমুক্তং খুবমনীংবনি। অফিসকী  
থবক চিল্লি হায়তুনা স্তকপু পুবিয়ু যাদে। নঙ লাকপৈ চংপা  
ফংলিবনি। অতুগা কাঞ্চিপুৰমগী ছাবীসু যাম ফজৈ কল্লি। নোমুনাসু  
জাং জাং তোমাল্লে। অমতা ফজবা খন লৈরকসিরা খল্লি। মাই  
মুপীগী রা তারগা ডবে সাহেবনা মাইসু কোনা মনানা শাবা টুপী  
অমা লৈবকনি লৈগে নৌংবা কুইববনি হায়। অমুয়া রারী শানা  
শানা কাঞ্চিপুৰম য়োরে।

কাঞ্চিপুৰমগী সাধু লৈবা মফমনি। মফম অতুই অকোয়বতু  
ঈংঙি, মীনিল কন্দে, লাঙদে, চীকই। থোঙ্গাল চঙফম অতু যৌফাং-  
ত্রিঙে কৈখেল মচা অমা লৈ। হৈ-রা, লফোই লতং, যুবি,  
মোমবাভী, ধূপনচিংবা য়োনবনা অয়াস্বা ওইনা তোই। ডরে সাহেব  
গাড়ীদৈ কুমথখরে। কোনা মনানা শাবা থুম্মোক ওই করি ওই  
তোবা অমমমদা হৈ লৈ মখল শুনা যুবিনচিংবা হাপতুনা য়োল্লি।  
মী অমমম্মা থুম্মোক মচাছ লৈবগা পুতুনা চঙনখি। ডরে সাহেবনা  
ঐখোয় অলমগীসু থুম্মোক মচাছ অলম লৈরে। ঐখোয়সু অমমম  
পায়তুনা লাই খুরস্বা মনুং চঙলে থোঙ্গাল অতুদা।

মন্দির অতুই মমাঙদা কয়াদি চাউদবা নাটমন্দির অমা লৈ।  
নাট মন্দির অতুদা খুরস্বা লাকলিবা পুন্নমক লেপ লেপ মাই মাই  
অথেমপোং মচাছ পায় ডাউনবি লাই খুরমদৈ। মন্দিরদি থোঙ হাংজি।  
সাধু মকোক থাইগী গুঅ অতু সাধনা তোবি। মতু লোইরগা মহাক  
চাইথগনি। চাইথবা লোইরগা সাধু অতুনা মন্দিরগী থোঙ হাংগনি।  
ময়ান্না সাধু অতু কদায়দা সাধনা তৌরিনো হায়তু কোয়েং য়েংনরি।

মমৈথংদা ময়ামদো উনরক্রে । সাধু অদো পুখী অগগী  
 উপাক্রা শাবা খারা অমদা খোঙগ্রাই চন, মথং নাম নান্না খুকডদ  
 থম মমিং চেজেং উইশিন ফমলিদো । ময়ামনা অসিদা লৈরে অসিদা  
 ফমলিসে অসিনী হায়নরি । ওহাক ফল্লগা মমিং পাঙথোরক্রে ।  
 পুখী মমুংদা চোংথথরে । ইরুথ্রে ফজনা । পুখী মপান্দা শিষাশিংনা  
 ওইরি হোংদোরুবা ফি পায়তুনা । কাথংলগা ফিশেং হোংথ্রে ।  
 মন্দির পাং লাক্রে । মন্দিরগী থোঙ হাংথরে । লৈপতুনা ওইরম-  
 শিংদো মথং মথং অকোন অহান নাইনা লাই খুবমনথ্রে । ঐথোয়সু  
 ঐথোয়গী পালি তারতুনা চঙলে । ডরে অনসুং মিসেস ডরেদি  
 পায়রিবা পোংতু কংথ্রে । ঐবদি চঙহুদ্রে । ডরে সাহেবনা করিগী  
 চঙদ্রিনো হায়না হুঙি । মথোয়না খুম্বকই মাদি ফি অঙোবা ওক্তা  
 শেং চায় লুথ্রাবী ওইরমনি । অতুনা চঙবা যারোই হায়না । ডরে  
 সাহেবনা ওঙনতুনা য়েঙি । অতুদসু যাদ্রে । থাপ্পা খুরুষদি য়াগনি  
 মন্দির কাবা চঙবদি যারোই হায়তুনা ঐগী কংকনি হায়না পুজবা  
 পোংঅদো ডরে সাহেবনা ঐগী মজং শিন কংপিরমলে ।

চৎনবী হায়বসিসু অঙকপা অমনি । ঐনা শেং চারিবা ফিজোলদি  
 পুঙো ফনেক উইরৈরোম শংবা শেংলি, অমা মুগাগী ফুরিং লিংলি মুগা  
 মচু মানবা ফিনা তুবা ফুরিংনি । ইনফি ইল্লিবনা মোরেগী অঙোবদা  
 অঙোবনা লৈরোং থোকপা অছনি । শেংদা শেংবা অশেংবা মানবনি  
 ফিজোলতু । মণিপুরদা চৎনরসু কাঞ্চিপুরমদদি চৎনদে । ঐ নোক  
 নোতুনা হল্লকই । চৎনবী চৎনবী মীওইবা ঐথোয়না শেয়া চৎনবী ।  
 অসিনিদনা তাইবংপাল হায়দো তাইবং মীনা শেয়া চৎনবী হায়দো ।

টামিল নাড়ুগী এম এল এ হোস্টেল অহু চয়োল অমদৈ হেন্না লৈবা যাদে হায়রুনা ডরে সাহেবকী মুমদা হোংলে। কাঞ্চিপুৰম চৎকদবা নোংমা রাংলিউদা হোংলকপনি।

কাঞ্চিপুৰম চৎলুবা মুমিং অহুই মুমিদাংদা ডরে সাহেবনা টেলিফোন ভৌট বাঙ্গালোরদা লৈবা মাই মনাওমুপা অহুদা। রাঙাউনখি এগী অনাবা লায়েংবৈ মরমদা। মাগী মুপীনা হংডি করি হায়রক্কে হায়না। ডরে সাহেবনা মা টুর চৎথোকদবা লৈঃ চয়োল অমা অনী বাঙ্গালোরদা লৈয়োই হায়রকই। অহুগা চিত্তা ভৌশিম্নৈ। টেলিফোনদি হয়েংমক থারক্কে লাকহল্লগে হায়খি। মিসেস ডরেং এমু তাহৌরিবনি। এথোয় অনীমক মাই চালাতু খঙদবদি নন্তে খঙলিবনি। ওহাক তুমিন লৈনরবৈ তুংদা মহাক্কা হায় “নঙ হয়েংসি বাঙ্গালোর চংপা তারে। ক্লাইত পুং অমা তাবদা লৈবনি। মদ্রাজ বাঙ্গালোর সেক্টরদি টিকেট যাম কোশনি ; হেত্তা ফংবনি। হয়েং অফিসতগী বারো তাদ্রিউদা টিকেটকা গাড়ীগা থারকনি।

মদ্রাজদৈ প্লেন তোংহুনা বাঙ্গালোর পাংলে। ডরে সাহেবনা হায়রকপা মতুং ইন্না এয়ারপোর্টতৈ চুমজিং অহুম সেক্ট মারাঠা হসপিটাল তম চংলে। ডরে সাহেবকি মনাওমুপা ডাক্তরহুনা শীল্লম্বা মতুং ইন্না হসপিটাল অহুদা এবু তরাম তরান্না ওক্কাশী। মুমিং তরেংনি লৈহুনা যান্না কুপ্পা য়েংলে। এক্সরে মরীরক মখল মখলগী লৌহুনা য়েংলে। লাজনা করি অমতা লৈতে। থম্মোইদা হোল লৈবনি। হায়বদি হাটতা মখুল অহোবা লৈরে কয়্যা লাওনা লৈবনো খঙনবা খুংলায় অহুদি মহায়গী হসপিটাল অহুদা লৈতে।

বাঙ্গালোর মমুংদা আর্মিগী হসপিটাল নতুন। অতৈদা লৈতে হায়রে । হসপিটাল অতুনা হায়বিথবদি মহোয়না শোয়দনা য়েংবিরকনি হায় । অতু বুলাইবক থীবদি তুমিং অদো থুস্টমাস তুমিং থোক্লমলে । আর্মিগী হসপিটাল খোঙ থিংবা তুমিংনি । দিল্লীদা তাং ২৬ তা ঐ কনসফরেন্স অমা যাওরুদবা যাদ্রি । মতুই হিসাবতা ডরে সাহেবনা মদ্রাজদৈ টিকেট ককপীরকবনি । উপায় লৈতে চংপা তারে । ডরে সাহেবকী মনাও জুপা ডাক্তর অতুনা—থুনা য়েংথোকপা কৈ, অল ইন্দিয়া ইনষ্টিটিউত য়েংথোকখো হায়না তাকপীরকই । অল ইন্দিয়া ইন্সটিটিউত দিল্লীদা লৈবা খাইদৈ চাউবা ভারত অপুমবৈ ওইবা হসপিটালনি ।

এনা সেন্ট মারাঠা হসপিটালদা লৈবসি তুমিং তরেংনি পুরানি । হসপিটাল কম্পাউণ্ড লুই, নাল্লি, ফজৈ । সেবা ফজৈ ; নাস' অমুবী লৈশাবী মচা ডিউটি তাবতু ওহাক লৈতনা হংলৈ ঐগী অরাং অপা । মোম্পাক ফিদক মোনথুম, টেবলক্লোট নোংমা নোংমা কান্নরগা নস' অনী অনী চঙতুনা হোংবিরৈ । অয়ুকী চা হায়বদি বেড টি, পুং ৬৫ দগীনা ৭ ফাওবৈ মমুংদা পী । ত্ৰেক ফাস্টনা পুং ৮৫ দৈ ৯ ফাওগী মমুংদা পী । হায়রিবা মতম অসিগী মমুংদা নাস' অমুবী মচাতুনা ত্ৰেক ফাস্ট পুশিল্লকই । মতুদা যাওরিবদি য়েকুম অফুংপা, শঙ্কোম, ব্রেড বটর, ক্ষীরগুয়া অমসু তুমিং কান্ন কান্ননা যাওরকই । ক্ষীরতু যাওবকুবা তুমিং মথৈনা কোন' ক্লেজ হাপ্পকই । অয়ুকী চাকলেন চারমদাইদা হৈথুম মহী প্লাস অমমমসু পীথকই । জুংদাংগী চাকলেন চারমদাইদদি হৈ মহী পীদে । চাক্সা পীবা নতুনা চাপাতি

৩/৪ সূ য়াওরকই । ইনশাংদি মনা মশিং চাবগীনা হুয়াই, সবজী, পাকর, শঙ্কেম অকুয়া, ছানা থোংবা অসিনচিংবা । শা ও চাবগীনা ও থোংবা, য়েকুম থোংবা, শা থোংবা । হুয়াই, শাক সবজীদি ইয়াও য়াওই । মচল শুবা মচি ওইবা চিঞ্জাক ডাক্তনি । চাং নাইনা মতুগুয়া চিঞ্জাক চারদি করিগী হকচাং ফরোইদৌরিনো ?

চংলমদাইদা ঐনা লৈবা কাগী ভারা, চাবগী বিল লোইনা শেংদোক্লে । অহানবদা ঐদি য়াম তারমদবোই নীংবনি । চারিবা খুংচা লৈরিবা মরৈ অহুদা, অহু পুমা লুপা ৯৯৫ তমক তারম্মী । মহু পীথোক্লেগা বাক্সালোর এয়ারপোর্টলোমদা অতুম চংলে ।

মপান্দনা অফিসিয়েল টুর মনুংদনা লম্বাই থবক । সরকারগী থবক ভৌবা অফিসার ওইকুই কায়াবা চপ চানা ফংখি খোঙচংতো । কাউবা য়াদেদা পাম্বুগ্লেদা মতমদো লুংশিগ্লেদা ।

## হটেলদা খাবল খোকপা

চংলি এলহাবাদতা শিন্দম লোবা। মুখ্য সেবিকা অনী লোয়নৈ খোঙচংতো। তারিখ চহীনচিংবা ইশিনখিবনি ডাইরীদা। ডাইরী মাঙথে ঈশিং চাউবদা য়াওথমাল্লে। অছুবু নীংশিংলি শিন্দম অদো চয়োল অছমগীনি হায়বছমদি। শিন্দমনা নিউট্রিশনগা মরী লৈনবা শিন্দমনি।

মুখ্য সেবিকা অনী ঐগা লোয়নরিবা অনীছগী মমিং অমমম ঐনা খোল্লি। মহোয়গী শাবান মুর্ত্তি য়েংলগা অমদি লমচং শাজং মখোয়না তোরিবছ য়েংলগা। অমদি নোংপোক লমগী মীগী অশেংবা শাবান মুর্ত্তি, মায়থোঙনি। মাবু কোঁই ঐনা “মোদেল” অমছনা চালাক লৈ, হৈ শিংডি, লোল জাং শুনা লোললি শয়া হায়রবদা মানা ওমদবা থবক লৈতে। মাবুনা কোঁই ঐনা “থোঙহী।” মখোয় অনীমক শাউদে ঐনা মিংথোল অনীসি পীবদা। মহোয়দি হছম হরাউই তাবদা নোকই ওচানা ঐথোয়বু মিং অমমম থোনপিরে হায়না।

ইক্ষালদৈ কলিকাতা ফাওবা প্লেম্মা চংলি। কলিকাতা এয়ারপোর্ট দমদমদা ত্রিপুরাগী কারনা ঐথোয়বু ওকপা ডাউছনা লৈরম্মী। থোঙহীনা হায় “ওচা ঐথোয় ত্রিপুরা হাউসতা লৈসিকো। ঐথোয়গী মণিপুর হাওসতগী মুংডাইবা য়াম হেনপনে। কো ওচা ত্রিপুরা হাওসতা থুংসিকো।”



করিগীনো ঐথোয়গী হাওস লৈনা লৈনা মীগীদা থুংবা হৌনব্রনে? ঐনা হায়বত্তুদা মোদেলনসু পাংশিল্লকই ওচানা হায়বা চুম্মীনে হায়ত্তুনা। অত্তুদৈ থৌঙস্থীনা হায়রে—“ওচা ঐগী মরুপ অমনা ঐথোয় কলিকাতাদা লাক্কনি অহীং অমা লেকনি হায়না চিটি অমা ইখিপনে। অত্তুদা মহাক্সা রিসাভ’ তৌপিরহ্ননিতা। মহাক ইকায়রনি ঐথোয়না লৈপিহ্নদি।”

থৌঙস্থীনা হায়বা অত্তুদা ঐথোয় চংলে ত্রিপুরা হাওসতা। উবদা খঙঙি মত্তুদি ত্রিপুরা হাওসকা মণিপুর হাওসকা খেল্লাবা খর লৈ। মথোয়গী পোংখাফম কা লুংঙাই। ফজনা নীংখিমা লৈতেংঙি সোফা, টেবলনচিংবা মফম চানা চানা থাই। জু পাউ ফজনা মতম চানা ফংঙি। সেবা তৌরিবা মীশিং অদে। থকসি খাসি খঙনা চংলি। ঐথোয় লুংঙাইনা চা থকুনা লৈরে ত্রিপুরা হাওসতা। পুন্নমক থৌঙস্থীনা শীল্লি।

মথংগী লুমিংতা ঐথোয় রেলরে স্টেশন্দা চংলি। ত্রিপুরা হাওসকী কারনা থিল্লি। কার অত্তু ঐথোয়বু থনল্লাগা চংথে। কলিকাতাদৈ এলাহাবাদ ফাওবত্তু রেলগাডীনা চংকদৌরিনি। রেল-গাডী ফাস্ট’ ক্লাসতা তোংগদৌরি। ফাস্ট’ ক্লাসকি কম্পার্টমেন্টকী পরেং থেংলিবা রিসারবেশনগী চেত্তু য়েং য়েংছনা অসুম চংলি ঐথোয় অত্তু। থৌঙস্থীনা মাঙ ইথা থাই। ঐথোয়দৈ ফনা য়ালা হেনগংথে। খরা চংলগা ঐথোয়গী মিং ইবত্তু থেংনরমাল্লে মানা “ওচা ঐথোয়গী মিং য়াওরে। সিদা থেংলিবসিনে। লাকও খরা থুনা। সিদা কাখংলসে। কুলীশিংত্তুসু থুনা চংলো হায়য়ো।” মোদেলগা ঐগা

চেন্ন। চেন্ন। চংহুনা রেল গাড়ীছ কাখংলে। খেংলিবা চে মচেংতু  
য়েংবদা থোঙহীগী মমিং ইবম্মী।

রেলগাড়ীছদা লুঙাইনা চংলি। রেলগাড়ী অহানবা খাম্বা স্টেশন  
অছদা থোঙহী কুমথখি। অছগা লুপামচা অমা পুছনা চঙঙকই।  
লুপামচা অছদা মাগী বেক্তগী লুপা অনী চংপী অমা পী। অছদৈ অঙাং  
অছবু ঈশিং শোকহল্লুই। অঙাং অছ কা অছই মচি অমদা ফমহল্লি।  
বেলগাড়ী খারে অঙাং অছমু অছম চংলি ঐখোয়গা লোয়ননা।

বিয়ারর চঙঙকপদা থোঙহীনা ওদ'র তোই। লুংখিলগী চা  
পুরকই। মঙোল্লা লুমিদাংগী চাকলেনগী রা হায়খি। পুং ৮ হেক  
তাবদা পুরকদবনি। চাগদবা ইনশাং মথেলমু হায়খিবগুম তোই।  
পুং ৮ তারক্বহেন' বিয়াররনা চাক পুরক্লে। অহাও অহাওবা মথেল  
পুবকট। হাউনা চায় লুংঙাইনা চংলি। লুপা মচা অঙাং অমা  
মান। পুবকপত্ কোরগা মাসু তোঙান্না পীজৈ। চাবদা লেন্বা মথৈমু  
মঙোল্লা পী। মানা ওম্বমথৈ চারগা তলনচিংবা অরেশ্বহু ফি অমা  
পুথোবজুন। যোমশিল্লি অছগা মাগী কমফম মনাক্তা থম্মী। চাবৈ  
প্লেট গ্লাসনংিংবছ টে ছদা ফজনা লোইশিনহল্লি অছগা থোঙজিন ময়া  
খর ওইরপনা থমহল্লি। কোনথংদা ভাব তারকই অঙাং লুপামচাছ  
থোঙহীনা পাখোন শিনবা পুরকপনি হায়বা। বিয়ারর বিল পুছনা  
লাক্লে। থোঙহীনা ঐনা বিলছ পীগে হায়বা যাদে মানতা পী।  
ঐনা করিগীনো হংবদা মানা হায় - ওগাই মপান্না ঐখোয় এলাহাবাদ  
চংপা ফংলিপনিকো ওগা। হায়ক্বরদিনে কো ওগাই খরচ পুয়ক  
ঐখোয় অনী তংখায় খায়নছনা তোগদবনি। হায়রগা মমিং খানা

মোদেলদা য়েংডি। মোদেলদি কৈসু খৌশাবিদে। উইছনা অহুম চংলি। পৈশান্স মুকপু পুথোরক্কে। নোংমতসু মা পীগে হায়দে। খৌঙম্বীনা লোইনা ভৌই।

অমুয়া চংতুনা ঐখোয় এলহাবাদ জংশন য়ৌরে। রেলগাড়ী খামগদগী খোঙজেল তপথরক্কে। গাড়ী লেপফাংত্রিঙেদা মুপা অমা ঐখোয়গী কমপামেন্টে অহুদা কাখৎলকই। মানা খৌঙম্বীগী মমিং পনছনা হংডি। খৌঙম্বী হিন্দী ব্রেং ব্রেং লোল্লছনা মান্নি হায়রে। মখোয় অনী করি করিনো ডাংনরি। ঐদি মুয়া তারুদে। গাড়ী খাম্মে গাড়ী পুরা লেপলে। অদৈ মুপা অহুগা খৌঙম্বীগা মহোয় অনী চঙছনা কুলী কৌরে। মাল চাং থাংথরে। মখাদা কুমলে। রেলদৈ কুমলমদাইদা খৌঙম্বীনা স্টেশন অমদৈ পুরকপা মুপামচা অহুদা লুপা ৫ চংপী অমা পীরম্বী। অহুগা নঙ লৈহৌরোকো হায়। ঐনা খৌঙম্বীদা লুপা ১০ পীরম্বা য়াত্রা হায়বদা মানা থুম্বী—ওচা য়ান্না পীবা য়াতে লুপা ৫ সে মহোয়দদি য়ান্না য়ান্নবা জাংনিনে।

চংলসি হায়ছনা ঐখোয় লাক্কে। গাড়ী থাকমদা এম্মেসেদার কার অহনবা অমা থাছনা লৈরম্বী। মছদা ঐখোয়গী পোং ওয়া হাপকৎলে। চংলসি হায়ছনা গাড়ীছ খৌরে। গাড়ী মমুংদা হংডি ঐনা গাড়ীসি করম্বা ঐখোয়বু ডাইরমলিনো? খৌঙম্বীগি মরুপ অমা এলহাবাদতা লৈ। মঙোন্দা টেলিগ্রাম ভৌখি মাবু ওকপীরম্বু হায়খিবনি। অছনা মরুপতুনা থাবিরকপনি। গাড়ী মমুংদা য়াওরিবা রেডিও অছ থাগৎলে। মুংঙাই মুংঙাইবা ঙ্গৈ শক্টি। তাছনা চংলি। অমুয়া চংপতুনা য়ৌরে ঐখোয়না লৈগদবা হস্টেল। সহরদৈ

খরা থাপতক্কা লৈ হস্টেল অহু। পংথাপ থাপদি নভে। ঐথোয়না  
হায়নবা লরান্ন মকোক ইক্ষাল মমৈ হায়বা লমদাহুনি। তোংলকপা  
কারহু ঐথোয়বু থখীরল্লগা হনথ্রে। ড্রাইভর অহুগা থোঙম্বীগা  
কৈ কৈনো খরা ঙাউনখি মানা হল্লমদাইদা। ঐনা থঙইনা তারুদবনিনা  
খঙদে করি ঙাউনরিনো হায়বদো।

হস্টেল অহু ছুই মুলানি। মথক মখা নাইবা। এগ্রিকলচর তম্বা  
ছাত্রশিংগীনি। মথোয়গী কালেন ছুটি থারিঙে হাঙদনা ঐথোয়ব  
লৈহনবনি। অহানবা নোংমা নীনিছ মী কয়া য়ামদে। লুমিং  
মরীনিকা সুরকপা অহুরাইদদি য়ামথ্রে। ঐথোয়না লৈরিবা ব্লোক  
অহু পিকপু থল্লমগদ্রা থল্লি। মথত্ত নি ঐথোয়না লৈগদৌরিছ।  
কাথোক কাশিন কয়া খুদোং চাদে। নহাগীদি কৈসু কায়দে।  
মথক অহু সেশিং মরাঙ কায়না ফংদে অহুদা থোঙম্বীনা চালাক মচা  
অমা তৌছনা রাডে'ন সাহেবতা অসুমনা হায়রুরে—ওচাদি ডাই-  
রেক্তরনি, অহলসু ওইরে। কাথোক কাশিন্দা খরা রায়ে। অহুগা  
মাদি অফিসার অচৌবনিনা কা অমদা তোঙান্না লৈহনসি ঐথোয়গী  
ইরক্তা থম্বসি ফজবা রাংলি হায়না। ঐ মখাদা কুমথরে কা অমদা  
লৈরে। অদৈ ওচানা দরকার লৈরকপা মতমদা মথক কারতুননা  
মহোয়বু কোঁরবা ওম্বোই। অহুনা মখাগী কা অমদা মহোয় অনী  
লৈরগে হায়ছনা মহোয় অনীসু মখাগী কা অমদা লৈরে।

থোঙম্বীনা ঐবু এলাবাদতা চাউহনবসি মহানি। করি হায়রুনি  
ঐম্বি চাকফাও চাক চাকমদা চাদবনি। ঐগী কাদা পুশিল্লক্কা চায়।  
ময়ামগী মরক্তা ঐবু চাক চাহনগল্লসি তোঙান্না চাহনসি থব রেসপেক্ট  
উংপা চুম্বী হায়রুমাল্লে।

হস্টেল অতুগা ঐখোয়গী ট্রেইনীং সেন্টার ওইরিবা কলেজ অতুগা মাইল ৭/৮ লোম লাপনৈ। কালেন ছুটি মম্বুং ওটবনা মফম অতুদৈ সহর য়ৌবা ফাও বস চাং নাষ্টনা চেন্দে। ট্রেইনীং সেন্টারগী বসনা ঐখোয়বু হোনদোক হোনজিন তৌই। করিগুম্বা মুমিংতা থেঙনা লাকপম্বু যাউই লাক্তবম্বু যাউই। চাং কয়া নাইদে। অতুনা বস ডাইনদনা মরান্নাই চংনখিবম্বু যাউই অফং অফংবা গাড়ীনা। লম্বাই চংচরিবৈ মরমদি কলেজ অতুদা তৌরিবা ট্রেইনীংদো তোঙান তোঙানবা হস্টেলদা, অমদি মরান্নাই মুম রাইরগা লৈবা, অনকপা হটেলদা লৈবা যাউই। অতুনা ক্লাস হেক্তা হৌরম্বী। ক্লাস মাঙদনবা মানা মানা থোকপা শিনজতুনা অফংবা গাড়ী তোংতুনা চংনবনি।

হস্টেলতুদা লাকপা গাড়ী চাং নাইরক্তবদৈ ট্রেইনীং অতু অমমম অনীনি চংনখিতুনা মরান্নাই লৈনথে। মমৈথংদদি ঐখোয় মরী মঙাতা ডাইহৌরে। মী য়ান্নক্তবনিনা চাবদম্বু বেরা অমা লাক্তে। চাক থোংবা মী থোংঙু য়াদ্বে লাক্তে হায়তুনা চরা হেনবা তারক্বে। চাক থোংবশিংছ এগ্রিকলচর ছাত্রশিংগী হস্টেলতুগী চাকথোংবশিংনি। নেকপনি। মী য়ামলিঙেদদি মহোয়ম্বু হরাও হরাও থোংঙুম্বী। মী য়ান্নক্তবনা অতুদা মহোয়ম্বু তনুনা লাক্তাজাংনি। মহোয়না থোংলিঙেদা অমুক মহোয়দা পোংচৈ কৈথেলদগী লৈননবা ঐখোয়না খায়নতুনা গীরগা মহোয়না লৈরগা থোং থাতুনা ঐখোয়দা গীজবনি।

ওইরিবা ফীবম অতুদা খৌঙম্বীনা বাদে'নদা চং রাকংলুই। মুমিংতুমদি ঐখোয় অতুমগী চানবতু খৌঙম্বীনা মোদেলগা চংতুনা

হোল্লুই রাডেনগী কাটরদৈ। খৌঙহীনা—স্যার অম্মুয়া অম্মু  
 তৌরদি ঐখোয়গী গভর্ণমেন্টতা খঙহনথগে। ট্রেইনীং লোইড্রবসু  
 ঐখোয় হল্পক্কে হায়থগে হায়কুবদৈ কিরমালে। হুমিং হুমনিতা  
 গাইবনি ট্রেইনীং লোইগদবা। ঐখোয় অহুম নত্তবা ট্রেইনী অনী  
 অম্মু লৈরি। ঐখোয় মঙা পুন্না লৈবা মতমদা রাডেন মশা লাভুনা  
 ঐখোয়দা হংলৈ। অনী অহুমদি মপান্দা মহোয় অহুম শীন্দুনা  
 চাকরগে হায়। খৌঙহীনা হায়—ঐখোয়দি আরাপ্পদৈ লাকপনি  
 অহুনা মপান্দা চাকম মফম খঙদে ঐখোয়দি হস্টেলসিদ লৈমু হায়  
 লৈহল্পবনি হস্টেলদা চাগনি হায়রে। অদৈ রাডেন অহুনা নহোয়দি  
 অহুমদনি নহোয়গী চাক তোঙান্না থোং থাকপা হায়বদো কয়া খুদোং  
 চারোই। অহুনা ঐগীদা পুন্না থোংলগা পুজারীবু পুহল্পক্কা সিদা  
 চারো হায়রে। যানহুনা হুমিং হুমনি ট্রেইনীং লোইড্রিকাও  
 রাডেনগী ময়ুমদৈ পুরক পুরজুনা চারকই।

সেন্টরগী গাডীনা চংলদি লম্বীদা মতেক মতেক খামদে মফম  
 অমখল্লং নত্তনা। খামলিবা মফম অহুদা কৈথেল মচা অমা লৈ।  
 হৈনো পান্থানিনা হৈনোনা নমনা যোল্লি কৈথেলদো। শড়কী  
 মায়কৈ অনীমক্তা ফম্বী হৈনো যোনবা। মমাঙদা পৈরি হৈনো অমুনবা  
 মপৈ মপৈ। কৈথেল মচাছ নাপু মচু মানবা হৈনোনা পুমথল থল  
 লৈতেংলি। য়েংথোকখিবা মায়কৈ খুদিং হৈনোগী হৈনো ডাক্তা।  
 গাডী ওহাক খান্ধা অহুদা চোংখনখি ময়াম পোং লৈদগী। খাও  
 থল্লা থল্লা লৈনৈ। হৈনোনা অয়ান্ধা লৈনৈ। অতৈদি সাবন, থাও শম  
 তয়নবা। য়াখীন ত্রশ পেস্ট, শমজেং মিংশেলনচিংবা যোল্লি। অতৈদি  
 য়ুমগী হুমিং খুদিংগী চঙদবা যাদবা পোংচৈ ডাক্তানি যোল্লিবা।

হস্টেল ছুটি খারিবিনা খোবী লাঞ্চে। ফি রোল মশা  
মশানা শুজৈ। মোদেল মাই ফিতমক শুই। থোঙস্থীনা মচিন  
পোমথোক মুরুম মুরুম শোন চঙঙকে হায়তুনা চঙঙকই—

— ওচা নঙকি শুগদবা ফি মঠৈ পীরো। ঐ শুপিয়গে।

— সাবোন কাদি লৈরবরা?

— লৈরে।

— কদায়দৈ?

— কৈথেল মচাদৈ লৈরকপা।

ঐগী মোম্পাকফিদক, মোনথুম, ফনেক্টিংবা ময়াম অমা  
শুপকোন কোল্লগা শুকুনি হায় পুথোকখি। ডাঙ ডাঙতুনা থোকখি—  
“এটিকেট কৈমতা খঙদে। মা মাতোমন্তগী ফিতমক শুই। ওচাই  
ফি মচা অমাকো য়াওবিকে হায়ন্তে। ওচানা করম ফি শুকুনি?  
মশকমক্লা থীবনে। ফিজেনগা তীল কাঙ হেক মান্নদনা”

হোনা থোঙস্থীনা হায়বা তাখি “মোদেল নঙ ফি শুপা  
লোইরপরা? লোইরদি ঈশিং খরা হোল্লো ঐ ওচাই ফি শুপিকে।”

মুংখিল পূং ৩/৪ তাবৈ অত্থরাইদা থোঙস্থী ফি কংলে হায় পুতুনা  
লাকই। কা মম্মুং চঙঙতুনা মোনখাও হানজিনবিরে। মোম্পাকফিদক  
ফজনা খাজিন ফম্মুং শেহীরম্মী। অদৈ মহাক চংলগে হায়তুনা কাদৈ  
থোকথে। থোকখিবা মতুং পুংখায়মুক খর হেল্প অত্থম ওইগদরা  
লৈরগা অমুক লাঞ্চে। থোঙজিন্দা পারদার হাইদোক্লগা “ওচা”  
হায়না কোরকই। ঐম্মু খুম্মী। মাই ফিজোলত্থ উবদা ঐ ভাব তাই।  
মানা রা হায়ত্রিঙেদা ঐনা হান্না রা হৌদোকই।

- নঙ কোয়খোকলুগে হায়বা নত্রাও ?
- মানে ওচা। ঐনা হায়জিঙে নঙ কম খঙত্রা ?
- ঐদিনে হেত্তা খঙজাংনি। হস্টেলসিদদি কনামতা পার্মিশন লৌনদে। পংচং মচৎনৈ।
- তুদা ওচা ঐখোয়তি ওজাই তুং ইন্সুনা লাকপনিদো। ওচা তাক্সমদনা চংখোকনীংদবা।
- অহুব্দি চুস্মীনে। অহুবু নঙ চংলো কোয়রুরো। অহুগনে হনদি হল্পকউকো।
- হল্পকনিদা।

হায়রস্মগা মোমোন নোভুনা হরাওনা খৌঙহী খোকথে।  
 ওহাক লৈরগা মোদেল চঙঙকই। হায়রৈ—

- কোইজোম্বা ছুপা অমগী মোতোয় সাইকল মনীং নপতুনা খৌঙহী চংখি নোক নোভুনা। মা চংলিহু ফদারতনো ওচা ?
- খঙদে। মানা চংনীংবা মক্সমদা চংচসমুদা। হল্পকগা লৌইরে। চেকশিন্দবা নিয়ম লৈভবা হস্টেলসিদবু। চংকম লৈভবনিদা নঙ ঐদি চংখোকত্রেদনা। চংলো বিয়াররদা চাফুম পুরকউ হায়রুরো। ঐখোয় অনী চা হাওনা খঙোকসি।

সন্ধ্যা মতম অহুহাইদা মোতোয় সাইকল মখোল অম্বা তাখি।  
 ওহাক লৈরগা খৌঙহী ঐগী কাদা চঙঙই ময়োম অনী পায়।  
 হায়রকই—



— ওচা ঐ হল্পক্লে ।

— কৈনো নঙনা পায়রিহুদে ।

— অচাপোং ডাকনে । ওচাই চানবা লৈরকপা ।

অচাপোংশিং থল্লবা টেবলসি হাল্লা শেংদোকখিগে হায়হুনা খোঙস্থীনা টেবল শেংদোকপা হৌই । ঐনা হায় নঙগী ছারী ফজবহু মোংলনি । হাল্লা নফি হোংদোকলুখো নত্রবদি ইচু চুরনি । চুম্বীনহৈ হায়হুনা মহাক খাওশিংহু টেবল মথল্লা থনল্লগা মকি হোংখা থোকখি । খল্লি ওখাক্তি ওয়া জাংনি । থষক ওম্বী, মী ওম্বী, মানা ওমদবা লৈতে । পুন্নমকসি উবদৈ ঐনা মাযু খোঙখী হায়না মিং থোনখিবনি । চপ চাবা মমিংনি ।

মহাক লাক্লে । ময়োমশিংহু লৌখোকই । মমুংদা চেগী উপু ফজববা অহুমথক রাওরম্বী । মহু উবদা ঐনা হংডি —

— চেগী উপু ফজববা অহুমহুনা করি করিনো ?

— ওচা নঙ উপুসি অমুক্তা উজ্রিপরা ? খঙতরা ?

— খঙদে । উজ্রি ।

— অহুপুরাও ওচা নঙগী চানবা পোং ডাক্তমিকা । সিদিদিনে

ওচা সিগুয়াং চেগী উপুদাডাক হাল্লগা অচাপোং য়োনপরে ।

মথং মথং লৌখোজুনা য়েংহল্লি ঐঙোন্দা । সিনা পুরি, সিংহারী, কচৌরি হাল্লা উপুনি । উপু অসিম্বনা শাক, শবজী অচায়নটিংবা । অতোল্লা উপুসিনা অথুং অহাও, বহু, বেরা, রসগুলা, চমচম, জিলিবি । ইনাক কৈরাক খুনবা শেনজাও পায়বখিংনা আক্কা হৈজীংপোংনটিংবদা শীজিন্নবা অচাপোং হাল্লবা উপুহুনি । মতম

অহুদদি মণিপুৰদা য়ৌরক্তি শীজিন্নজি। অহুনা খঙদবনি। মুমিংতুদা  
উবনা অহানবনি।

— নঙনা লৈরকইবা ময়াম অসিদি কনানা চাগনি? লোইনা  
চাবা ওমলোইনে কমদৌনি?

— ওচা মদেলসু কৌবিসিরা?

— হোয়নে। লাকমিন্নরগা মাৰু চিংখবা হৌনদে।  
কৌবিকগে।

মদেলসু লাকুনা ঐখোয় অহুম চামিন্নরে। অথুম অহাঙী  
মফম লৈত্রে অতৈছ চাবদা পুক থনদোকথে। থোঙম্বী ঐগী পুক্তা  
অথুম অহাঙী মফম লৈত্রে কমদৌনি হায়রে। মানা অতুতি ওচাকী  
হয়েং চানবা থল্লসি হায়হুনা আলমারী মনুংদা থমজিনবিন্নমলে।  
ঙসি মূদাং চাক পুৰকদি ঐদি চাররোই হায়বদা থোঙম্বীনা মানা  
হান্না পুৰকহু হায়রল্লে। ঐখোয় অহুমক চাররোই হায়রমলবনি। মছ  
তাবদা মদেলনা মাদি য়াম শিংঙিনে হায়রকই। থোঙম্বী পোমিং  
উবী চালাক লৈবী মূপীনি। মানা খঙদবা লৈতে উদবা যাউদে।

লম্নাই গাড়ীদা চংলদি খামহন্নীংবা মফম থুদিংদা খান্ধীয়ু হায়বা  
ম্নাই। বাজারগী হৈনৌ য়োনবা মফমদৈ লৈনীংলগা লৈবা ফংদবছ  
হৌজিক্তি লৈবা ফংলে। লম্নাই গাড়ীদা চংলবনিনা খান্ধীয়ু হায়বা  
মফমদা খামলে। ফরক্তা উথোঙ রাখোঙদা, কৈথেল মচাদা য়োনবা  
হৈনৌদৈ কৈথেল অচৌবদা য়োনবনা হেন্না ফজৈ চাউই অথুইবা  
ম্নাওদে। লৈনৈ চংমিন্নরিশিংদো পুবা ওমদথে। চাবা লোইবা  
ওমনি ওমলোইদি মহোয় থন্দে। এলাহাবাদ অসে হৈনৌ লম ওইনা

তোই। শড়কী নাকল অনীমক্তা পৈরি হৈনো মপৈ মপৈ। এলা-  
হাবাদ সহর হৈনোগী কৈথেলনি। লোরী মপোং মপোং থন্ন  
পোলাংদা হাপ পুথ্রি মপান্দা থাদোক্‌বসু।

নোংমা টেইনী ময়াম পুত্থনা খুংশেমগী উমং য়েংবা চংলি।  
শাখ্‌বা এলাহাবাদ কুশা লমদসু উ রা ফজনা য়োখংতুনা থারদি  
অইংবা লম অমা ওইহনবা য়াই অসিনি এলাহাবাদ সরকারনা  
উংনীংলিবা। উমং মচাছ সরকারনা শেষগংতুনা ঙাক শেন্দুনা  
থমলিবা মক্ষমনি। ফনা চাউই থুংনা চংপদা খর রানা থোকই।  
উজাও কয়া হোরি। অশাবা লমগী উরী অচৌবী মনা পাকপী  
অসিনচিংবা হোরি য়েংলি উপালশিংদা। লী পান্‌হী, মুবী পান্‌হী,  
কোনা পান্‌হী অসিনচিংবা পরেং পরেং নাইনা হোরি। উগী কারোং  
খুদিং শাংলি নপলি মখল মখলগী থোঙ্গুনমৈলৈ। মনুং খর ছনজিন্না  
চঙলদি হোরিবদে। ঐথোয়গী চীংগী লমদা হোঁবা উরী উপাল মান্নি।  
মত্থ উবদা মদেলনা হায় - ওচা সিতি কৈসু য়েংনীংঙাই লৈভেকে।  
ঐথোয় চীংদা হোঁপা উন, উরীনা ফচপা হেল্লিপো।

উমংত্থই মনুংদা শেম্মী লৈকোল মচা মচা। পুত্থী মচা মচা  
শেমত্থনা ঙ্গিং তুংহল্লি থরো শাংহল্লি থম্বাল শাংহল্লি। খুংশেমগী  
ঙাকনি। ঙ্গেং তুংঙইংগে ফজংগে হায়নৈ য়েংবা লাকলিবা মীশিংদো  
অমগা অমগা। মথোয়গী অত্থদনা খুংশেমগী পুত্থী মচা অত্থদা থম্বাল  
১/২ তা শাংপনি। ঐথোয়গীদনা পুত্থী পাংতা থম্বাল অঙাঙবা  
অঙোঁবনা পাক শন্ন কুক কুক ইম্ননা শাংপনি চীংগাদা ত্তময়াদা।  
মসিগী ফজবা উত্থনা লাক্‌বা ঐথোয়নি মহোয়গী খুংশেম উমং মচাছ

উবদা নোক্লীংবা অমা ফাউই । ফজদবদি নন্তে । মহোয়না শেমলিবা  
উমং মচা অতুই ফজবনা খুৎশেমগী ফজবা, ঐথোয়গীদনা মহোশাগী  
ফজবা । অসিতনি খেল্লবা হায়বু ।

য়েংবা লোইরতুনা হন্দোব্বরকপদা ময়ান্না ডাঙনৈ রাবিনৈ  
ফজত্রেদা মফমদো, হোঁহোঁবা উপালশিংদো, য়েংহোঁবা উরীদো  
শাংহোঁবা লৈদো, পুত্ৰীমচাতুই ঈশিংদো অসিনচিংবা । ঐথোয়  
অতুমদি চংপৈ কমলাক চোকপনে, য়েংলুবিবা অতুনগা নোংমা মুমিং  
চুপ্পা অমা কাইথোতুনা য়েংবা য়াবা পোৎশক অমা ওইবমদবা অতুই  
শাউনৈংবনে, রাবনে পাখিতুনা রাগী মৎসেং অমতা ডাঙনদ্রে । মীনা  
হঙবন্তু খুমজে ।

দিনর অমা চাগদৌরি ঐথোয় । এলাহাবাদকি অল্পপূন'  
হোটেলদনি । অফাওবা মমিং চংপা অচোঁবা হটেলনি । থোঙস্বীগী  
মরূপ অমনা পীজবা দিনারনি । অল্পপূন' হোটেল হেক চঙবদা থাবল  
ফজনা থোকঅস্মী । অহানবদা ঐ খর ওকই, হটেল মনুংদা কদায়দৈ  
থাবল ? কাইনথংদা ভাব তারকখি ঐ বিজুলীগী শক্তিনা শেস্বা  
থাবল মঙালনি হায়বদো ।

কোইয়েং য়েংবদা টেবল অমদদি সিট অতুম হাঙলি । থোঙস্বীগা  
ঐগা থুনা চঙশিন্দুনা ফস্মী । মদেলবু অহাঙবা সিট অতুদা কমলো  
লাউ হায়না কোঁবনি । হোঁনা রা ডাঙনদবনিনা তপ্পা কোঁবনি ।  
মদেল ঐথোয়না কোঁবা ভাদে । চাকচা টেবল অতুদা শাজাইরিবা  
ময়ামতু ওক্সা য়েংতুনা লেপ লৈথোকত্রে । তালক অতুদা ঐথোয়গী  
টেবলদা লৈরিবা অহাঙবা সিট অতুদা মুপা অমা চঙঙতুনা ফমত্রে ।

“অনুক পঙবা মাবু ঐখোয়না করিকী পুরকপ্রাকো।” হায়তুনা থোঙস্থীনা শোল্লি। মদেল তোঙান্না টেবল অমদা কন্থা তাথ্রে। অঠৈগী মরক্তা চঙতুনা মদেল ফমথ্রে। মাইদমক থোঙস্থী রায়। চাবা হোনথ্রে।

মদেলদি ময়া কাথোতুনা মী য়েং য়েংতুনা চাক শায়। য়া উম-শিলদুনা মখোল থোক্তুনা উমশায় শায়গদবনি হায়বা মহাক খঙজদে। টেবল মেনারসু খঙদবনি মহাক্তি। থোঙস্থী চাফম খঙজে মদেলদা য়েংতুনা লৈথ্রে। অতুগা হায়রকই—“ওচা মাবু করিকী পুরক-পনোকো? য়েংঙুনে ওচা ময়া কাথোতুনা চাক শায়রিসে। তিল মরী মরী উরে হায়মী ওচা। থংননা ফম্মীল্লরিশিংসে তুকচরমনি হায়মি ওচা। ঐদি মী মমাওদা ইকায়থ্রেদা। ঐখোয়সি চাও-খংতবনি হায়রমনিকো। ঐখোয় ইনাক্তা ফমহন্নবা কোবসু মনা পঙব্রা কৈনো তাদেতো। ঐখোয় ইনাক্তা ফল্লদি খরসু ফকদপা। মাবু ঐখোয়না করিকী পুরকপ্রা?”

অল্পপূর্ন হটেলদা চারকপ। ডিনারদো হাউদি হাউথ্রেদা কাউবা য়াওদেকো মাহাউদো।

এলহাবাদকি টেইনীংদি কমদৌট। ওজা অহল অমা য়াউট। মহাক্তি মুমিং খুদিংগী ক্লাস লৌট। কা ডাঙশং ঙাংনা চায়। লেঙ্গা লৈতে মচিন্দু কা শায়তুনা লৈ। মহাক ডাক্তরনি। মমাও ফান্দকা ফমলুরদি কা মনম ফাওরকই। মানা তাকপীবদা নীংশিংলিবা হায়বু—এমাইনো এসিরা। কার্বোহাইড্রেদ, ভিটামিন, কেলোরি অসিতনি। ডাক্তর মুপ মুপী য়াম লাকই, নিউক্লিওনগী এক্সপার্ট কয়া লাকই

ভগ্নীৰৈ তাকলৈ। ফিল্ম সো কয়া উৎলি য়েংহল্লি টেইনী ময়্যাম্মু।  
অরোইবদা পরীক্ষা মচা অমম্মু লৌই।

এলাহাবাদকি টেইনীংছু লৌইয়ে। ময়্যাম হল্পদৌরে হায়  
মবাঙ মরাঙ তৌনরি। ময়্যাম মপোং মপোং য়োম্বা লৌইনয়ে।  
খৌঙম্বীনা ঐগী ফিরোল লৌইশিনবিরি বেদিংনংিবা য়োম্বীরি।  
মানা হায় ওচা মদেলসি রা য়াম খঙতে। ওচাই পোং য়োম্বসে  
মাম্মু য়াওফম থোকপনিকো। মা ঐ চঙ য়োমিল্লকতপনি। মাতি  
য়াওকে হায়ভে।

অম্মুয়া হাল্লনরিঙে তানজা অত্থদা কার অমা ঐখোয় লৈরিবা  
হস্টেল অত্থই মমাঙদা খাম্বা মখোল তাখি। মখোলত্থ তাবদৈ  
খৌঙম্বী চেছোকখি। হল্পকুগা হায়রৈ—

— ওচা! ঐখোয় চংনবা গাড়ী লাক্কে।

— নঙনা রায়বম্বরা?

রায়বা নভেতা।

— অত্থদি কনাই গাড়ীনো? টেইনীং সেন্টরগী গাড়ীরাও?

— অমতা নভেয়ে ওচা। ঐগী মরুপতো অত্থনা ঐখোয়বু  
স্টেশন্দা চংনবা থারকপনে। ওচা চংলসি।

অম্মুয়া ঐখোয় কারত্থ তোংত্থনা স্টেশন য়ৌরে। খৌঙম্বীনা  
ড্রাইভর অত্থনা চংলমদাইদা হায়খি—সাহেবতো ঐনা থেক্স  
তৌরকই হায়না তাম্মুকো। অত্থগা ড্রাইভরত্থদা বকসিস লুপা ১০  
ম্মু গীখি। প্লেটফোর্মদা চঙলে। কলিকাতাই রেলগাড়ী থাফম  
প্লেটফোর্ম চঙত্থনা মহাক্কা হংলুরে। নম্বর খঙলত্থনা চঙলে কুলী  
অনীবু মাল চাংছু পুহল্লগা। ঐখোয়দৈ হেনগংত্থনা খৌঙম্বী

চংখংখরে । খর চংলুরগা হল্পতুনা হায়রৈ—ওচা ঐখোয়গী রিসা-  
বে'শনগী চে থেংতুনা লৈহোঁরে চংলসি গাডী কাখংলসি হায়রে ।  
কুলীগী ভারানচিংবা থোঙস্বীনা উয়া পীথে । ঐনা থোঙস্বীদা হংডি—

“নঙনা ইতং তংতনা ঐবু ফাস্ট' ক্লাসতাঙাক চংহল্লি । সেকেঙ  
ক্লাসতা চংসু যাববো । জুংবুদি ফাস্ট' ক্লাসতা চংপনা জুংঙাইনে ।  
অউবনসু ব্যবহার খরদি মতোইদো ।” রাহয়শিং অসি ঐনা নোক্ক  
নোক্ক হায়বনি । মরমদি মখোয় অনীদি ফাস্ট' ক্লাস এনটাইটল  
তোদে । মতু খঙনবা ঐডোল্লা পানশিনতুনা হায়বনি ।

— ওচা নঙসি ওস্বোকা পঙথেদা । ঐখোয়না চংলিবা  
খোঙচংসে লম্বাইগী চংপা নন্তেয়ে । সরকারগী থবক  
চংলিপনে । ভারা মহোইনা পীচকতপনে ।

— সিট রিসাবে'শনগী করিগী হাল্লা হেক হেক থেংতুনা লৈরম-  
লিবসিনা কনানা বিসাব' তৌরিবা ?

— ঐনা হায়খিপা অতুই মতুং ইম্মা ঐগী মরুপনা তৌপিরম্বনিদা  
ওচা ।

— নঙগী মরুপ অফ অফবা লৈরম্বনা ঐ কয়াদা জুংঙাইরবনো ।  
নঙগা চংমিন্নরমদ্রদি ঐ স্মুয়া জুংঙাইরমলোই ।

— ওচা !

## ଓଲଟିଲେଇ ଇମାହି ଖୁଭମ

ନୋଂମା ଚୁଡ଼ାଟାଦପୁରଦା ଟୁର ଚଂଲି । ଚୁଡ଼ାଟାଦପୁର ଯୋଗଦବା ଧରା  
ରାଂଲିଠି ଏତ୍ରି ଫାର୍ମ' ଲେବା ଅଦୈଦି ଶକ୍ତିକ୍ତଂ ଚଂଲଗା ଖୁଲ ଅମା ଲେ ।  
ସଢ଼କ ଅଚୋବା ଅହ୍ନଦଗିଦି ମନୀଂ ପାଂନା ଚଢ଼ବନି । ମତ୍ତମ ଅହ୍ନଦା ଥାଞ୍ଜ  
ସାହେବନା ଡେଭେଲପମେଣ୍ଟ କମିଶନର ଓଇରି । ହାୟରିବା ଖୁଲ ଅହ୍ନଦା  
ବାଲରାଡ଼ି ସେଣ୍ଟାର ଅମା ଲେ । ସେଣ୍ଟାର ଅହ୍ନଦେ ଦରକାଷ୍ଟ ଅମା ଥାବକହି ।  
ଦରକାଷ୍ଟ ଅହ୍ନଗି ଶମଲସ୍ଥା ମରୋଲଦି ସେଣ୍ଟାବ ଅହ୍ନଦା ଅଞ୍ଚାଂ ଯେଂଶିନ-  
ବିନବା ନାସ' ଅମା ଥୁନା ଥାବିରକଡ଼ । ମିରିବା ଶଞ୍ଜୋମ ମକୂପ ଅହ୍ନଦା  
ଅଞ୍ଚାଂ ମଶୀଂ ଯାନ୍ତନା ମିଥକମ୍ପା କୋଲ୍ଲଦେ । ଶଞ୍ଜୋମ ଧର ହେଲା ମିୟୁ  
ଅସିନି ।

ଏନକୋୟାରୀ ତୌକଚୋ ଅହ୍ନଗା ରିପୋର୍ଟ ଅମା ମିଥଂଲକଡ଼  
ହାୟହ୍ନା କମିଶନରନା ଦରକାଷ୍ଟ ଅହ୍ନ ଐଢୋନ୍ଦା ମିଥରକହି । ଚେ ଅହ୍ନ  
ମତ୍ତଂ ଇଲା ଐ ଖୁଲ ଅହ୍ନଦା ଚଂପନି । ଖୁଲ ଅହ୍ନଦା ବାଲରାଡ଼ି ସେଣ୍ଟାର  
କଦାୟଦା ଲେ ହଂବଦା କନାମତ୍ତସ୍ତ ଧଢ଼ବା ଯାଓଡ଼େ । ଲୁପା ମଚା ଅମା ଧକ୍ତନଦି  
ହାୟରକହି—ଅଞ୍ଚାଂ ଅହ୍ନଦା ଲୁପା ଅମଗି ମମିଂ ପନ୍ଦୁନା ହାୟରକପନି  
କାଉଥୋକଥେ ମମିଂହ । ମାଗିଦା ଶଞ୍ଜୋମ ବେଗ ଅଚୋବା ମରକ ମରକ୍ତ  
ପୁବକମ୍ପା ଉଇ । ମହୋୟଗିନି ହାୟ । ମତ୍ତମ ଅମଦନେ କୋ ଅଞ୍ଚାଂଶିଂତା  
ମିଜବସ୍ତ ଉଇ । ଅତୈତି ଧଢ଼ତେ । ହାୟରିବା ଲୁପାହ୍ନଗି ଯୁମ ଅହ୍ନଦା ଚଢ଼ଲେ ।  
ଥୋଢ଼ ଲୋନହ୍ନା ଲେରନ୍ଧା । ଓହାକ ଲେପ ଲେରେ ଐଥୋୟସ୍ତ । ହଂବଦା ଯୁସ୍ତୁହ୍  
ଲୋଦା ଚଂଖି ହାୟ । ଓହାକ ଲେରଗା ଯୁସ୍ତୁହ୍ ଚେଲା ଚେଲା ଲାକହି ଲୁଂଶା



থবেং থবেং হোন। যৌফাংত্রিঙে মানা লাউরকই--ঐ জিব  
থৌজিনথিবা উপতা চেল্লকইপনিনে লৌবুত্কে।

— ফরে নঙ লাকপা বা ডাউনরসিকো।

— ডাউনরসিনে। ঐনা থাখিবা দরখাস্ট অদো নঙ ফংলত্রা ?

— দরখাস্ট থারিসি নঙলাও ?

— মানিনে মেম সাহেব। ঐনা থাবা দরখাস্টনে। মতুকি-  
উংকার লাকপা ওউপরা ?

— বালরাডী সেন্টবইদমক নঙনা করম হায়না দরখাস্ট থারিনো ?

— মেমসাহেব সুমতৌপনিতা। ঐগী মুপীতো অতুনা বালরাডী-  
গীনে ওচা ওউপনি। মা হৌজিক শিথ্রে হায়পা। কুইত্রি  
থা ও লোমতা ডাইরিতা। মা শিথ্রে হায়সে নথোয়তা  
তাকথোকপিতপনিকো। খঙলদি মাই তলবসু পীরকলোইতো।  
শঙ্কোমসু ফংলোইতো। অতুনা তাকথোকপিতবা। থবক  
পুন্নমক ঐনা তৌপনে। মাতি নাই হায়তুনতা লৈপা। মেম  
সাহেবসু খঙলিব নত্রাও মাই শঙ্কোম শরুত্তো ঐনা হেক হেক  
লৌপা লাকপাতো মা নাতুনা তৌপনে।

— ফরেনে অমবু ওইরসু অমবু ওইরসু। নঙনা নাস' অমা  
থাবিরকউ হায়রিসিনা করিগীনো ?

— অতুপুরাও ঐগী মুপীতো মচা অগীকপা অমা থনম্মগা শিখি-  
পনে অঙাংছু য়োকপতা ঐ য়াম রায়ে। অঙাংপু হোৎনগত্রা  
লৌত্তবু চৎকত্রা ঐ মফম খঙতপনিনে। অঙাং অছু য়োকপীনবা  
ঐনা সরকারদা নাস' অমা নিপনিনে।

- খঙলে । ভাব তারে । ঐ রা অমা হায়রগে নঙ অহু ম্ন্না তারোকো ।
- মেম সাহেব তাকে তাকে ।
- নঙ নশা নহা ওইরিকো । হুপী অমা থিরো হুপী অহুগা নঙ অমুক লুহোংলো । হুপী অহুবু নঙগী নচাহু যোকহল্লো । অহুগা বালরাডী সেণ্টরগীদমক্তি নোংমা মিতিং অমা তৌরসি । থুনগী নিংথৌ অহল লমন শুনা কৌরসি মিটিং অহুদা লাক্কাবা । থুন্না যাবা হুপী অমা মহোয়বু খলহল্লসি । হুপী অহুনা বালরাডী অসি চালাইহল্লসিকো মতুনা ফবা তারে ।
- এ মেম সাহেব অতুতি করি রানোতা মতুম তৌরতি ঐতি মাংচরেতনা । তলবসু ফংওরোই শঙ্গোমশু ফংওরোই । মতু ওইবা যাবা থবক নন্তেতা । মেমসাহেব মতুম তৌপিছুতা ।
- নঙগী নচা অঙাংহুগী শঙ্গোম চাকথুং হুমিং খুদিংগী কংদৌ-রিহুদি ।
- অতুতি থিক্তং ফংকভৌনে অঙাংনা থকপাফাও কোন্নরোই । মেমসাহেব নঙনা হায়রিসি অওইপনিকো ।
- অওইবনে অওইবা ।

ঐথোয়সু চংলগে এনকোয়ারী লোইরে হায়হুনা মুমহুদৈ থোরকলে । হুপাহু মকোক্তা মথুং হাপতুনা করি হুংগী দরখাস্ট থারুবনোকো হায়হুনা কমহুনা লৈহৌই । ঐথোয় হল্লক্কে ।

ঐথোয়না চুড়াচাঁদপুরদৈ হল্লকপদো খর ওল্লি । ঐগা লোয়নরিবা ই ও অহুনা হায় “ওল্লা ইক্ষালদা হনবৈ মছংতা সোমদা

সাঁইভোজদৈ ফাওধগা খুগা তুরেলগী ভোৰ্কাৰ্ণব্ ভাধদি অত্ৰম  
জীৱ চংপা য়ারে। অদৈগীদি কুহী ভাধদৌনি। নোংবান্না  
মজাইবেশ্বা মোইৱাং থোইবী সোই কাৱকপা ওকপা চংপদা তেৱা  
পান্থী কাত্থনা থোইবী লাকপ্ৰা য়েংডি হায়বা তেৱা পান্থীত্থ  
হৌজিক ফাওবা হৌরি। লিবদি উত্থ য়াম লিৱে হায়। তুখি  
ত্ৰেফখিড্ৰিওদ। ওসিদি ওনম্ ওল্লি অমুত্থা য়েংও সিদে। ইচেবেশ্বমা  
য়াৱদি চংলুবা য়াইনে।” ময়াম অতৈ চংমিল্লিৱিশিং অত্থনম্ ‘য়াই  
য়াই য়াত্থনা হৌদোৱকই ঙ্কাৰমসি ঐথোয় সোয়না য়াই” হায়ত্থনা  
পাংমিল্লিকই। ঐম্ ময়াম্মা য়াৱবত্থদা কৈনে চংলুসি হায়ত্থনা চংলে।

ফনা য়াম্মা শাংনা চংলে ঐথোয়। খৱ চংলগদি গাডী চংপা  
য়াবা লহী লৈৱমদৱে। কোইনা চংলবদি গাডী চংপা য়াৰা লহী  
লৈ। শৰা ভাৱগদি খোঙনা মতেক খৱা চংপা তাৱে। খুল্লকী  
লহীম্ খোঙনা মতেক মতেক খৱা চংকনি। অদৈ জীৱ গাডী চংপা  
য়াবা লহী থেংনগনি হায়না খুনজাশিং অত্থনা তাকলে চংকদৌৱি  
লহীত্থ। মথোয়না তাকলকপৈ মত্থং ইন ঐথোয় চংলি। লহীত্থদা  
চুমজিংনা চংলবদি কুহী তেৱাখা তাবনিম্ মহোয়না হায়ৱকই।  
মতেক খৱদি লৌবুত্থা লৌৱী শমত্থনা খোঙনা চংপা তাৱি। লহী  
অত্থ মতেক খৱদি শলগাডীগী লীকলম তাবঙমম্ তৌই। জীৱ  
ড্ৰাইভয় অত্থদা স্পেসিয়েল গীয়াৱ পান্দুনা লৌৱী লান্নো অত্থগা  
লৌবুক অত্থ লাহোৱগা লহী অকবা ফলদি মফমত্থদা ওাইৱশ্বো  
হায়ত্থনা জীৱ অত্থ খাদোকথে। গাডীদা ভোংলকপা ঐথোয়  
পুন্মমক্তি খোঙনা চংলসি হায়নত্থদা ঐথোয় চংপা হৌৱে।

লৌবুক অহু তংখায় অমরোম ওইগজা চঙশিল্লগা মতাই ওইমলনা  
 মখাপাংবদা ইনা কুঙ্গা রাগী লাইখন তাবা য়ুম অমা থেংনৈ ।  
 য়ুমদোনপোকনি । য়ুমছুগী শুমাঙ লৌবুকু কাওছুনা ঐখোয় চংক-  
 দৌয়িনি । মরমদি শলগাডীগী লীকলম তাবননি । লীকলম মতুং  
 ইয়া চংখি অতৈদি কনামতা য়ুমছু হুয়া য়েং লেপলমদে । ঐদি য়ুমছু  
 য়েং লেপতুনা লৈহৌয়ে । য়ুমদো লাউখন তাবা য়াইমরপ চাউবা  
 য়ুমজাওনি মতম কুইনা মনা শিল্লভুবা, অমদি য়ুম্বীশিংহু শিল্লভুবা  
 উপয় পররে, তৈহো হোরে । তুদনবা য়ুম অহুই মখা থংবদা য়ুমী অনীনা  
 ঙাকলি । য়ুম অহু হেক উবদা মিৎতৈ পি তাখিবা খঙহৌদে ।  
 থায়না ঐনা অঙাং ওইরিঙৈ পাঠশালা তমলিঙৈ মতমদা লৈরকপা য়ুম  
 অহুগা চপ মায়রথা অহুদা । প্রাজিনা শায়খনি হায় ইমান ঐখোয়গী  
 য়ুমছু । য়ুমছুদা ইমাগা ইচেহনগা ঐগা লৈরকই । মছুদা লৈরগা  
 চাউরকপনি ঐ । নীংশিংলকই নোংমা অহীং অমগী রা । অহীংদো  
 নোংনা ফুদিং ফুনা চুই । মপান্দা চুবা নোংগা ইয়ুংদা তারকপা  
 নোংগা কনানা হেজ্জমগদগে খঙদে । ইমাগা ঐগনা ছাটিন শেগায়বা  
 অমা লৈবছু খন্দোজুনা তুঙ্গী । ইচেহয় য়াংকোক তুপতুনা নোং  
 খল্লি । ফুমিংতুদা ইমানা হায়খি ঐঙোন্দা “নপাদো লৈব্লবদি  
 নুয়া ইমা ইচা ঐখোয় নুক রারমলোইদবনিদো । নঙ বাজি  
 লৈখিদবদৈ য়ুমগী মনা শিনজি । অহুনা নোং ফুরিবনিনে” নীংশিং-  
 লকই ইমানা হায়রথা য়াহরখিৎদো ।

.. য়ুমছুই শুমাঙ মজোল ওইরথা চক্ক মপুলদৈ অপকপা কো  
 খীকথরি লা শেগায়বা অমদা ফুপা মীয়ার চক্কবা অমনা । ফুগী

অমনা কোঁহু খপলি য়াংকোক অমা পায়। হুপা অহু থুঁদৈ অপৌবা  
লৈপাক মচু মাল্লবা অমনবা অমা শেংলি। মশাদা ফুরিংনচিংবা  
ফি অমতা থোংদে। হুপী অহুসু মল্লবা ফনেক থোংদাই অমা  
শেংলি। মশম মনা ইফা ফাই। মকোকী শম অদো শুকহাং  
হাংতবা মাল্লি। মাসু ফিরোল অমতা ইন্দে শেংলিবা ফনেক অহু  
নস্তন। অস্তাং অনী লোরীনা চেতেক কোংপী শাল্লরি। মফি  
অমতা য়াওদে মহোয়গী মচা ওইবস্থা তাই।

নীংথমথানি ঐথোয়দি নীংথমগী হায়হুনা পুলওভর, কোট.  
ওভরকোট লিংলি। শামতুগী খোঙমোজা, শটনখোঙপ, কমফোর্ট  
অমতা ত্রিংথদনা নীংথম্বা ডাকথোক্লবা শেং চারি। মহোয় মাপা  
মচা মরীগীদি মহোশা লাইনা পীরকপা মহোয় মহোয়গী উনশা  
অহুনা নীংথম্বা ডাকথোক্লবা ফিজোল ওংবা তাই। চহী ৫ গী  
থৌরাংগী মখাদা লাজিরবৈ পংথে মখাদা লৈবা, লাজিরবৈ লাজিনা  
কোক্লবা সরকারগী মতেং অদো মহোয়দদি কৈদৌমুংদা য়োররোই।  
সরকারগী থৌশীল অমগী মখাদা অভাংশিদা শঙ্কোম গীথকলিবা  
অহুদা মহোয় অভাং অনী অহুগী শরুক্তি য়াওদে। ঐথোয়না চাউথং  
থৌরমগীনি হায়হুনা পাঙথোকলিবা থবকশিং অসি চুমলিত্রা?  
ইতোমতা পুঞ্জীংদা হংজৈ। করি তৌনি! উপায় লৈতে।

মুম অহুই ইমুংদা য়েংশিল্লুই উরকই রাগী কাংথক অমা লৈ।  
মথক্কা চরু মপুন ২ থম্বী। মতুন! মহোয়গী খাঙনবা মোন ওইবা  
তাই। কাংথক মথজুদা চরু থর পারপনা চাইথোজুনা লৈ। মথক্কা  
বোড়া শেগায়বা থরসু তাহুনা লৈ। মতুনা মহোয়গী কৈজুপ মাংথ

ওইরুমনি। চাকখুমদনা পুল কংনানবী মপাল কায়বা জমি;  
এনুমিনিয়মগী তোসলা অনী লোমতুনা লৈ। তোসলা অনী অহুই  
অঙোবা শরুক উবা ফংজে। ইকোপ কোপ অমুবা ডাক্তা উই।  
এনুমিনিয়মগী অপয়বা অকোম্বা পুখম অমা অনী অহুগা তেজোং খরসু  
উবা ফংতি। ত্রান্নানা ফংডম্ভবা মপোক হায়বদো মহোয়গী পুলী  
অসি ওইরিদরা? মহোয়গী মপোক অসি ওইরিদরা?

মাঙ থানা হান্না চংখংখি কাঙবুতুনা ঐ লাক্তে হায় ডাইবা  
ওইবা তাই। মহোয় পরেং শানা লেপ ঐনা লাক্তদবা মায়কৈরোমওন  
য়েংতুনা লৈ। ঐসু থুনা চংলে মহোয় মনাক তান। মহোয়না  
হংডি—“করিগীনো অতুর্ক কুইনা যুম শেগায়বতু য়েংতুনা লৈকুরিবা?”

তপ্পা “যুম শেগায়বা অপয়ব অহুনা ঐবু খান্ধা” খুম্মী ঐনা।  
ঐগী মতৌতুদা মখোয় রা মচেং অমতা ডাঙখিহে। গাড়ী থোঁবা  
য়াবা লম্বী ফংলবনিনা ঐখোয় লোইনা কাখংলে। কুস্বী তান্না  
থৌরে। কু রী তেরাখাগী নোংবান্না কাখংলগা নপতুনা থোইবী  
লাকপরা হায়না য়েংলম্বা তেরা পান্ধীতু হৌরম্মি। ভোর্বান্দা  
কুমথতুনা মায়ওন কয়াদৈ তেরা পান্ধীগী পোংখোকপা শরুক অতু  
য়েংনরি। ঐসু য়েলি। মতু উশা তেজখিবা নত্রগা ককথংখিবা  
মফমদা চাউখংলকপৈ মতুং ইম্মা শৌগংলকপা বরং কাবা পোং-  
খোরকপা ওইরমগত্রা খল্লি। অতুবু মীয়ান্নদি সতী থোইবীনা  
নোংবান্দা তৌরম্বা শাপননি হয়নৈ। থোইবীনা কবোদৈ লোই  
কারকপদা নোংবান্না লোই ওকই। থোইবী লাকপরা হায়তুনা ডাই-  
ঙমত্ৰবা নোংবান্না কুস্বী তেরাখাদা তেরা পান্ধী অতু কাহুনা য়েংবনি।

নোংবানবু ধোইতীনা উধোকথে। অত্ননা ধোইবীরা—ঐনা সতী  
অশেংবমত্তা ওইরদি নোংবান তেরা পাত্বীদা কৈ ওন্দুনা নপ  
লৈহৌরোকো হায়না শাপ তৌগি জায়নৈ।

হায়রিবা বরং কাব! তেরা পা তীতু উরকই। হাইকৈং মানবা  
অত্নদা ময়ামগী কল্পনানা হায়জিনবা ওইরমনি ঋল্লি। খুগ! ভুবেলগী  
তোর্দানদা হৌবা তেরা পাত্বী য়েবা লোইরে।

ঐনা ইমা ইবেম্মা ওাঙ্কলৈমগী খুভম লৈব' মকম য়েনীংডি,  
রৌনীংডি হায়বদা ময়ান্না যৌরুসি চংনুখিসি হায়রে। মোইরাং  
খুনৌ যৌকাংত্রিউ মনীং পাংবদা লহী মচা অমা হাইজিল্লি ইঙ্কানদৈ  
লাকপা মোইরাং লহী নহে। কুদ্বীরোমদৈ হাইগংলকপদনি।  
মোইরাং লহীছদৈ মাইল মখায় অমরোম ওইগদরা অত্ননা চংলগা  
ইমা ইবেম্মে খুভমদৈ লৈ। মকম অদো যৌরে পাডী ঋমলে ঐখোম  
কুমখয়ে। ইমা ইবেম্মে লাইশঙ মচা অমতং শাপে তৌরিকনি  
হায়ত্ননা অহল ৪/৫ লৈমখী। হায়গীশঙ অত্নদি লীকই বোংনু  
মুখে অনৌবা অমা শাখমা ফরে হায়ত্ননা খুনজাশিংনা ঋমলদ্বনা  
শাপদবনি—শাখিখমি। ঐখোমদা চংত্বনা অকোয়বতু য়েংডি।  
পত্তত্রিউ কাউধা নহে। হংবদা অহমখিং অত্নবা হায়রকই—মিস্ত্রি  
ইবুংথে অনীশিবা মখোয়দা ইমা ইবেম্মগী শঙ অসিখি লেমনা  
শাজয়গে শেম লৌরোই হায়বিরে। কুদ্ববা জিম্বনা ব্রোক পীবি-  
গবিমু হায়রকই। য়েখঙ চাবা নভেল খুজনা লাইরিবা ওইবনা।  
অহমখি অত্ননা হায়বনি।

ঐনা ইমা ইবেম্মা ওাঙ্কলৈমই ময়দা চাবদি কুইত্ববনি।

খুদোংচাবা ফংদবনা য়ৌবা ওমদবনি। চহী ৩/৫ গী মমাওদা কৈরেন  
 ফাবিদা কেঙ্গ অমা ভৌখি। কেঙ্গরশিংগী মনিদৈ ইহান হান্না  
 ভাখি। ইমা ইবেম্মা ঙাভুলৈমদি মরীন য়ান্না খায়। অতুপা ইম।  
 ইবেম্মসি খাইদেম শাগৈগী লাইনিসু হায়। কৈরেন ফাবিদা লৈবা  
 মীশিংদা হংবদসু অতুম হায়রকই খরা শাখী মরীন খায়। জুপীমচা  
 খরা অঙাং ওইবিবশিংদি কিজৈ হায়। ঐখোয়না কেঙ্গ তৌরিবতুগী  
 অরাংলোমদা ইংখোল অহাঙবা অমা লৈ। মতু ঙাভুলৈমা ইমাগী  
 ইংখোলনি হায়তুনা কনামতা চঙনদে কিনৈ। মফম অতুদা লাই  
 ওরুরদি হিংদেসু হায়নৈ। ইন্দস্ত্রি ডিপার্মেন্টনা ওজা থাবিরতুনা  
 কেঙ্গরশিংদা ফিহৌবা তহীরি। নোংমা ঐখোয় ময়াম ফি হৌবা  
 য়েংবা চংলি। হল্পকপদা ঐগা জুপী মচা ২ গনা তুং ইথং থংডি।  
 জুপী মচা ১ না - ওজা ঐদি ইতোমত' ঙাভুলৈমগী ইংখোল মপাদা  
 চংপা ওমদে। ইংখোলসিদা তরৈ হায়, কিজৈ। অবোকা হায়রিবা  
 তেঙ্গাপাক লৈতুয়া নোংচুবগুম চুবসু য়াওইকা হায়য়ে। মী অমতা  
 ইংখোলসিদা লৈবা ওমদে। ইকোন কোল্লা লৈরত্বা অতুদি মমুমতু  
 মৈ চাকখি অতুই মতুংদৈদি মী অমতা লৈত্রে হায়নে।

মরম ময়ামসি লৈবনা ঐনা ইমা ইবেম্মগী খুভম য়ৌনীংবনি  
 ১দি য়েণৌংবনি। ঐনা খোইদোকা খঙনীংলিবদি মরীন খায় শাখী  
 হায়বতুনি। করন্না মরীন খারিন্দে? করিগী শাখী হায়নরিবনো?  
 অসীনি। কৈরেন ফাবীদা ঐ খাইদেমনি হায়বা তাকখোল্লমদে।  
 মরমদি জুপীমচাশিং অতুনা কিখিবা য়াই হায়তুনা। অতুপা চংমিল্লি-  
 শিংদেসু কৈরেন ফাবিদে ভারকপা কাকম অমতা তমখোক্তে।



লৈরমলিবা অহল ময়ামত্ৰুগা ফম্মীন্নত্ৰুনা রারী রাতাই কয়া  
শারবা তুংদা থেংলনি ইন্নবা তৌরসি হায়নরক্কে। চংলমদাইদা  
ইম ইবেম্মী শঙলেন শঙ্কাবদি ঐবু তাকলত্ৰুবা যাদে হায়ন্নম্মী।

ইমা ইবেম্মা ডাভুন্নেমই শঙলেন শঙ্কাবা জুম্মিনি। পাউ  
তাকলত্ৰুনা ঐথোয় চংলি। ঈশৈগী কাডবু অমম্মু পুই। কাডবু  
অত্ৰুনা শঙলেন শঙ্কাবা থৌরমগী শৈহৌ অমম্মু শৈরোই অনীমক  
থৌগন ভৌগনি হায়বা অহল লমনশিং অত্ৰুদা খঙহল্লে। ময়ামত্ৰু  
পাউ অত্ৰু তাবদা হরাউই। ঐবু শঙ্কাবা অত্ৰুই প্রধান অতিথি ওইম্মু;  
ইবেম্মা লেঙঙকনি হায়বত্ৰুদা অতৈ অতোপ্পা কনামতা হায়জত্ৰে  
হায়না অহল লমনশিং অত্ৰুনা হায়রে।

তঙাইকদবনিনা ঐম্মু হোয় ছায়ত্ৰুনা অত্ৰুম যারে। শঙ্কাবত্ৰুনা  
খৌরম পারংত্ৰুগী অহানবনি। শাঙ্কাবৈ হৌনবী পুম্মক পাঙথোকলে।  
কংকদবা লোইনা কংথ্রে। শাঙ্কাবৈ শৈহৌ ঈশৈ শকথি অম্মুয়া—

“ডাভু লৈমা ইমাই থৌগলদা”

মতীক ময়াই চেনবী ইমানি  
লীংজেন পানবী পলেমনি  
থুরমজরি থুবাং চাংজৌ তরা লোন্ননা।  
নচাশিংগী জুংশি থুদোলনি থন্ন  
লেঙশিনবিরো ইমা হরাওনা।  
য়াইফ শঙলেন শঙ্কাবিরো ইমা  
কংচবা শঙলেম্মি থম্মোই শেংনা  
পলেম ইমা নঙগীদম্মক।

ইমাই হবাও মীনোক য়েংজরগা  
 হিংজগে লাগেববা নচা ঐখোয়  
 নাওয়োক নাওকোন ফবী ইমানি  
 মচা মনাই চানবীনি ।

পল্লেমগী থোংল ফংজবনা  
 পোকপগী মহয় ওইজগে ।

শজ্ঞাটৈ থৌরম অয়াহা লোইশিল্লক্কে । শজ্ঞাচাক চাগদবড  
 মঙাইবে । অহল লমন তিল্লিবা ময়ামছুনা যাদছনা ঐগা ইন্দ্রান্দৈ  
 লোয়নরকপা মথে শজ্ঞাচাক অহ চাবা তারি । মীয়ায় চল্পবা অশীন  
 অরাঙ যাওবা ছুপা অমা ঐখোয়গী ইনাক নক্কা চঙশিল্লফুনা লোল্লপা  
 হায়রৈ—চাকখুম অনী শুনা হোংনজবি । চাকখুম অমনা ডা যাওদবা  
 অহল লমনগীনি । লাইগী অসিদদি ডা চাক থোংবৈ থবকতু কয়া  
 তৌনীন্দছনা, তোঙান্না যুম অমদা ডা থোংলি । লোইহৌরে  
 পুখোরক্কা—হায়বল্লগা চাকলুক থাবা চংগে ।

চাকলুক থাবা হৌগে । মফমছু ইয়া ইবেম্মই শঙলেন্দৈ  
 খরা খাল্লি । ডা থোংলিবা মফমছুদৈদি নকই । খুদোং চাগদবা  
 য়েংছুনা ভৌবা মাল্লি । চাক ভাছুনা ঐখোয় চাক চাবা হৌরে ।  
 অহল লমন তিল্লিবা ময়ামছু হরাঙনা উই । অরাংফম ওটরিবা  
 নহারোল ময়ামছুনা কোয়চেন চেল্লুনা অরাং অপা য়েংশিল্লি ঈশিং  
 হয়রি লৈভবা য়েংছুনা । চাবা লোইরবদা ময়াম পানা কানচিংবা  
 চাছুনা পোংখানরি ।

অহল অনা চঙলকই। যান্না অহল ওইবমজি নভে। ময়ান্না  
মডোন্দা ইপল ইপল হায়না কোদৈ। ইপলমজি য়োম্বিবা অহলনি।  
অশীন অরাঙনী থোবরেন ওইনম্বু কোই। ইপলম্বনা ঐডোন্দা  
চঙলভুনা হংলৈ—

ইপল - ওসি শকখিব। ঈশৈশিংদো ইবেম্বন ইবনি হায় কুমরা ?

ঐ - চুম্বী। ঐন! ইজবনি।

উ - অহদি ইবেম্বা ঈশৈ ময়েকু যাওরকপরা ?

ঐ - যাওরকই।

ই - য়ারগদি ইবেম্বা ঈশৈ ময়েকু ঐখোয়ন। পীবিরম্বলোদো। ইয়া

ইবেম্বাই ওটন। ইমাই শঙলেন মম্বুশিমা থমকরগে।

ঐ - ইপল ঐজিদি লাউবকু কবনি। সে সিদা লৈরে লৌশিম্বিবেম্বো।

( পীবা )

ই - ( লৌবা ) য়াম ম্বুঙাউকরে। ইয়া ইবেম্বনা কুন্সিহকো।

ঐ - অদো ইপল, ইপলদা ঐ বা অমতা হংজনীংজি। ইপলদি

খোয়দনা মুন্না খঙলমগনি।

ই - কুন্সি রানোনে ইবেম্বা ? ইবেম্বনা খঙনীংজিবে ?

ঐ - কৈম্বু অরুবা রাকমবুদি নভেদা। ঐনা অম্বুম জাকবদা ইয়া

ইবেম্বা ডাঙলৈমসি মরীন য়াম খায় কাখী হায়না হাজনরিম্বি—

ই - এ মম্বুদি কৈম্বু নভেদা। ইয়াদি অহায়বা কোকা জাদে।

কনাগুহনা নভবা থবক ভৌকরবা মরীম লংকরদি হুই ইমান

খঙলবনি লোমনা থক থাদে চৈরাক অমদি মোম্বুয়না পী।

ইয়া ইচা ঐখোয়না মীডোন্দা লাঙলগবু ইমানা ঐখোয়না

করি ভোরকনি হায়গে। ইচাসিদি লানদ্রগা লোইরেদা।  
ইমাই মরমদা মীনা কানা কানি ডাংনবদো খাজরু। ইমা  
ইবেম্মদি মচা মনাই লুনা চাননা ভোবা লাইরেহীনি।

ইমা ইবেম্মনা ঐখোয়গী খুল অসিদা লেঙঙকুনা লৈখিবৈ  
রারী লুংশিগ্বা অমন্সু লৈনে। ইবেম্মা ভানীংব্রাও ?

ঐ - মছনি য়াম ভানীংডিবা ইপল খর লীবিয়ু।

ইপলনা রারীছ লীথরকই - ইপলনা অহল লমনগী মচিন্দৈ  
তার্হোবনি। কয়াম চুয়া কয়াম লানবা হায়বা অহদি খঙদ্রে। ইমা  
অতোপ্পা খুল অমদা লৈরম্মী। খুল অহদা কনা লৈজদ্রবী হম্বুবী অমা  
লৈরম্মী; মানা লাংচরহা লাইরেহীনি ইমা ইবেম্মা ডান্নলৈমসি।  
হম্বুবী অহুনা ইমা ইবেম্মগী থোংল নোংমৈ তোকম থোকপা পুন্মক  
কায়দনা তৌজৈ। লুমিং খুদিংগী ইমাগী লাইশঙ অহু রাই হেক  
হেক হম্বুবী অহুনা তৈথোকই। নোংমতা লেপ্পা লৈতে। অহুগা  
মতম অয়াসদা মা লাইশঙ মনাক্তদা লৈন্সু হায়। মাগী পুকচেল  
শেংনা নীংজবা অহুনা লাইরেহী অহুনা পেনবিরহুনা মাগী ইংখোল-  
হুদা করি অমত অরাং অপা লৈহন্দে হায়। হৈ লৈ জাং শুনা হৌই।  
মহয় মরোং চুয়া পাল্লি। খুলহুগী অগাংশিংনা মনীং ভৌনা হেজুনা  
চাজৈ। অম্মুনা ভাজৈ ইবেম্মা।

অহুগা হম্বুবী অহল অহুগী নরুবা মরীমতা কনামতা লৈতে।  
অহল অহুনা শাগৈগী মণ্ড থোকপা মূপা মচা অমা য়োকচৈ হায়।  
অহল ওইরুহুনা হম্বুবী অহু শিগ্গে। শিরমদাইদা মণ্ডমূপাহু  
কৌশিল্লগা অম্মুনা হায়রম্মী হায় - “নঙ পাখঙ ফারে লুপী নহা

খিহ্না ফুঙ্গা লিংবা য়ারে । নঙ লুহোংলে । অহুগা নঙগী লুপীগা  
নঙগন। ইবেনগী ইংখোল অসিদা লৈহৌ । নঙোন্দা রা অমত্তংদি  
ইবেম্না হায়রমনীংঙি । ইংখোল অসিবু ডাক শেল্লিবা ইবেনবু  
য়োকপী থাকপীরিবা লাইরেহী অমা লৈবনি । মমিংদি ডান্নলৈমা  
হায়না কোবনি । লাইরেহী অসে মীনম শোরিবা য়াদে । ওইদবা  
ডাঙবা য়াদবনি । চুয়া চংলিমথে য়াবনি নত্তবা লমচং চংপা  
য়াদবনি । মহু মুয়া খঙলগা চংলু । নত্তবদি নঙ চৈয়াক ফংগনি  
ইংখোল অসিদা লৈবা ওমলোইকো ।” হম্বুবা শিথ্বে ।

পাখঙ অহু লুহোংলে । মাগী লুপীগা মহোয় অনীতা লৈবা খুদোং  
কয়াচাদবদৈ মরী মতা ১/২ নেতুনা লৈমিম্নৈ । চহী ১/২ লৈরগদি  
ইংখোল অহুদা হৌরম্বা হৈ-লৈ পুন্নমক ঞক ঞক কংখি । অমত্তবু  
হৌখিদে হায়না তায় । হম্বুবা অহু লৈখিড্রবা মতুংদা ইংখোল অহুদা  
লৈরম্বা মীওইশিংহু কয়া মথোঙ হক্কাবা মী ডাক্তানিসু হায় ।

ঐখোয়গী খুল অসিদা অহল য়াম ওইরবা লাইপু তিনপুবনি  
হায়নৈ ময়ান্না । নোংমা অহল অহুই মমঙদা ইমা ইবেম্বা ডান্নলৈমসি  
লেঙতুনা - “ঐ নহোয়গী খুল অসিদা লৈবা তায়ে । ঐনা লৈগদবা  
মফমদি খুন অসিগী খুনয়ায়দা লৈরিবা লমপাক মচা অসিদনি । মনীং  
পাংবনা উপাল অচৌবা অনী খাব্রাংনা হৌবনি । উপালহুগী মনাক  
নক্সা ঐগী মুমহু শাগদবনি । থুনা শাউকো । ঐনা হান্না লৈরম্বা খুলহুদা  
ঐ অসুক পনথনীংড্রে । ইংখোলদো হাঙনা অহুম লৈজরসম্বু ।” অম্বুয়া  
ইমা ইবেম্বনা হায়রম্বা হায়না ময়ামদা তমলে । মহু তাবদৈ খুনজা  
ময়াম হঙতুনা অরৈ অরৈবা পুখোরুহুনা ইমানা তাকলম্বা অহুই

ଯଦୁଂ ଇନ ଶଞ୍ଜ ଶାନ୍ତିନି । ଲମ୍ପାକ ଯଚାସି ଅହାନସନାଦି ଅଞ୍ଜାଂଶିଂଶୀ  
 ଶାନ୍ତିବୁଦ୍ଧ ଓବେଦନି । ଇମାଣୀ ଶଞ୍ଜ ଶାନ୍ତିବଦେ ଅତୋକ୍ତା ଯକ୍ଷମ ଅମନା  
 ଶାନ୍ତିକମତ୍ତ ହୋଂଶେ । ଶଞ୍ଜ ଶାନ୍ତିବା ଯଦୁଂଶୀଦି ଐଥୋସ୍ତ ତଦ୍ଭନା ଇମା  
 ଇବେଦନା ଶୌକ୍ଷମ କାୟନା ଅସ୍ତମ ଶୌକ୍ଷ । ଓଷ୍ଠିକାଞ୍ଜ ଚଂଥକ୍ଷମିବା  
 ଅସିନି ।

ଇମା ଇବେଦନା ଶୁଭ ଅସିନା ଯେଲହୋଟେନୀ ଲେଖକପା ଲାଈରେଦୀ  
 ବହେ । ହାନ୍ତା ଲେଖକା ଯକ୍ଷମଦ୍ଭଦା ଲେନୀଂଞ୍ଜେ ନଥୋସ୍ତୀ ଶୁଭ ଅସିନା  
 ଲେଖକେ ହାନ୍ତା ଶାନ୍ତିକ୍ଷମପଦେ କୈଶିବିନି । ଇମା ଇବେଦନା ଶୁଭାସିନା  
 ଲେଖକିନିବିରକପାସି ଐଥୋସ୍ତୀଦି ଓଷ୍ଠିକାଶୀ ଶାନ୍ତିକବା ଅସିନି । ବହା  
 ଯୋଗ ଅଞ୍ଜାଂଶୀ ହୀଦାକ ଶାନ୍ତିକ ଶାନ୍ତିକିରବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଞ୍ଜାଂଶୀ ଲାଞ୍ଜାଶିଂଶେ  
 ଅମତା ଉବା ଶଞ୍ଜେ । ଓଷ୍ଠିକାଞ୍ଜ ଚଂଥୋକପା ହେଦୋଈଦେ ଅମତା କିହେ ।  
 ଶଳ ହୁବାନବା ଲେଖକ, ଭୁବାନ୍ ଶାନ୍ତିବା ଶଞ୍ଜେ । ଯକ୍ଷିକ୍ଷ ଶୁଭାଈବା ଅମା  
 ଲେଖକିନି । ଶୁଭାଈବା ଶୁଭକ ଆସେ ଇମା ଇବେଦନା ଶୌକ୍ଷମପଦେ, ଇମା  
 ଇବେଦନା ଐଥୋସ୍ତୀ ଶୁଭ ଅସିନା ଲେଖକିନିବିରକପାସି ଶଞ୍ଜିବା ଶୁଭାଈବା  
 ଶାନ୍ତି । ଇମା ଇବେଦନା ଶ୍ରୀନ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ହାନ୍ତିକିରବା ଅମାନବା ଶୌକ୍ଷବା  
 ଶାନ୍ତିକିରବା ହାନ୍ତିକିରବା ।

ଇପଲନା ଶଞ୍ଜବା ଶାନ୍ତିବା ଯଦେ ଶାନ୍ତି ଇବେଦନା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା  
 ଶାନ୍ତିକିରବା ।

ଇପଲକୀ ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିବା ଶାନ୍ତିବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା  
 ହାନ୍ତିକିରବା । ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା  
 ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ।  
 ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ଶାନ୍ତିକିରବା ।

লৈবী মশা খীংবী চনৌলৈ নীংখিৎলকই । মাই মবেমলোক খীংখিৎ-  
লকই । ইবেম হুংবী অহ্মা ডাঙলৈমা ইমাদা লৈগরা ইংখোল, ইমাদা  
মতো কররা করিদে খুল হোংখিবা অসিনচিংবা হংখীংতি । অহ্মা  
ইবেন উমবা কৈরেন কাবীদা চংখবা মাত্রে । চংখৈ খুংমোংখা  
ডাইমি ।

লোংমা হুংমোংখাবহু ফংখি । অকিসকী থংখি । খী অম  
রাংগু দা উন্নলোরিমি । খী অহুগা রা ডাঙনগদবা বর লৈ । লৌমোগ  
কুব অমসু য়েংঙকনি । রাঙু তাল্লা হাঙবরে । হুংকলদা কৈরেন  
কাবীদা চঙগদবমি খৌয়বা মাদবা । ভিমাং অহুই মতুং উরা এ থর  
ঙল্লপ ইংখোলদে হাঙবৈ । লাইবক কবা হারবা তাই উনেনবা খী অহু  
লৈগরা । রা ডাঙনগদবা ডাঙনবকই । অদৈ কুব খৌগদবা অহুসু  
মিটিং তৌয়না মেথর ওয়া উনরে । মিটিং অহুসু মাত্রে । ডাঙু  
থবক মহু মাদা পাঙখৌয়কলে হারবা হুই । লান চকিবা হুইহুনি ।  
রাঙু থবক লোইবহুনা এ অথুক হাইগংলকৈ । কৈরেন কাবীদ  
চঙগদগী ।

কৈরেন কাবী মৌরে । ইমা ইবেমা ডাঙলৈমাই ইংখোল মশা  
মৌরে । লৈগক হাঙখিৎলগদৌরে । মশাদি ওহাং খাং ইংখোল  
য়েংতি । মাদি লৈত্রে ইহাঙ হাঙই নোংচুপ থংবদা মোইখাংলৈ কুখী  
ভাবা সড়ক অচৌবহু লৈ । অম থংবদা এখৌয়দা হাঙখিৎল  
লৈগক মচাছ লৈ । খী লৈগক ইংখোল অহুসু মতুং মতৌই কৈ  
শঙল্ল অহুসু শাংলনা । মোংচুপ মতৌ মতৌ ডাঙলৈমাই লৈগলদা  
শনৈবী রা কুক কুক ইংখোল হৌয়ি । ইংখোল অহুসু মতৌ শাংবদা

অরাং ওইরপনা পুত্ৰী অচৌবা অমা লৈ। শেখী শাবিজবা, থঙই-বীজবা, শেংদোকপীজবৈ হোনবা ছম্মা মচি মচি কুপশিন্দুনা লৈরি। পুত্ৰী অদো মতম অমদা য়াম ফজবা পুত্ৰী অমা ওইরমনি হায়বগী ময়িদি ভারি। পুত্ৰী অত্ৰগী নোংচুপ থংবদা লৈপুং ওই লৈতোং ওই ভৌবা মফম অমা লৈ। মফমহু ঠকোক কোকই নাপিনচিংব কৈমত্তা হৌদে। ঝাই তৈথোকপদৌনা ইংং লংনা উই, অরান্নদৈ য়েংলসু অত্ৰম উই। উজাও অচৌবা অত্ৰম মরীসু হৌরি। হাটফেং রাংডি উশিংছ।

ইংখোলছু জহাক য়েংলগা ঐখোয় চনীংলৈগী ময়ুম তম্মা গাভীছ খৌই। ডাভুলৈমা ইমাই ইংখোলছুদৈ কোছোং ৩/৪ টংলগা চনীংলৈগী ময়ুম লৈ। মায়ী ময়ুম য়ৌরে। কোছোং হাংদোঙ্গা গুমাং ভাম্মা গাভী খৌজিল্লি। গাভী মখোল তাবদা চনীংলৈ চেছোক্কই।

চনীং—হাইমা ওজা খাজখিজ্জেদা। কাউদি কাউদবোরে ?

ঐ—করিগী কাউরুদগে। নহান্না লাকপা য়াবনি। থবক চিনমনগ্রছনা।

চনীং—ঐখোয়গীদা লাকপদি করি চানি ওজা ?

ঐ—চাগে থকে হায়ছনা লাকপা নভেয়ে। নঙ কয়া চাউরবগে লৈশাবী ঝারবরা য়েংগে হায়ছনা লাকপনে। নহোয় ইবোক লৈত্রাঙ ?

চনীং—ইবোক হংলিদি কৈগীমো ওজা ?

ঐ—ঐগী ইমাদো মাল্লি হায়ছনা ঝারী শাগে ভৌবনে।

চনীং—তু আ ঝাজোলদা কয়ীসিনে। ইবোক, ওজা ডাইয়েত্তর লাকএ ইবোক উনগে ঝারী শাগে হায়য়িয়ে।



ইবোক —হাঁঃ নঙ ওজা ইবেন্মা সাহেবতু লেঙঙকএ হায়বা। নঙনা  
শোনবা ভাছনা ভৌরিনিদনা। নঙদি ইবেন্মা সাহেবতবু  
শোন লৈদো।

ঐ—ইবোক ঐ লাকচরিয়ে।

ইবো—নঙ ওজাই ফিদা খারো লাউনে। ইবেন্মা ফিদাছদা কম্মু।  
করি সেবা ভৌনি সিদি। লাকখোক্তনা লাকপবো?

চনীং—অতুবরাও পীজবা য়াবা পোং অমতা লৈতে। ঐথোয়দি  
চান্ন থক্তে, কৈদৌনি। এ লৈরে লৈরে। ঐনা ওসাই হেকপা  
য়োমি হায়ছনা ভৌবা কফোইদো ওজাদা মেংতুনা পীজগে  
হাউন। অতুগা খরম্ম হাপখিগে ম্মদা চারুনবা।

ইবোক—খীদা ময়িদে।.. নঙগী অতুগুয়া চাৰিবা মীতা নন্তেনে নঙ  
ওজাদি।

ঐ—কৈগী চাদনেগে। চনীংগী কফোই অমেংপা ওসিদি চাদনা  
হল্লোই চাখিনি।

ইবো—অতুদি নঙ কফোই হায়দো মেংনবা ভৌরুরো। মোরোক  
য়াম হাঙ্গকছুকো ইবেনম্ম মহাও খরা য়েংগে।

কফোই মেংকদগী চনীং হমুংদা চঙথ্রে। ঐনা রা হৌদোকই—  
ইবেন ইবেনগী মকমদৈ খঙনীংবা খরা লৈরে। মহ ইবেন্না খর তহীবা  
ভারে। ঐডোন্দা অমত্তা চিংখদনা তহীম্মকো ইবেন। ইবেন্না  
খুম্মকই ইবেনম্মবু খঙনীংঙি হায়রদি ইবেন্না খঙবম্মে তমগনি  
কৈনো। ডাঙ্গলৈম্মা ইমগী ইংখোল অশেংবসি কদায়দনো ইবেন?  
ইবেন্না উহৌবা, তাহৌবা, ম্মে অখাকপা লৈতনা অমুক্তা লীবিম্ম।

ইবেন অল্পনা ভাঙ্কলৈমা ইমাই মরমলা অনুরা সাকী লিখরকই :-

কুইয়বা সাকিনে, ইবেনদি উকতিবু কাউথে। চহীলমা গাড়ীনা চিংলৈদো। হৌজিক এহাক চহী ৮২ গুরে। এ অসে চহী ১৮ দা লুহোলকপনি। ঐনা মৌনহা মচা ভাইরিঙে অর্জনা ভাঙ্কলৈমা ইমাই ইংলোলনি হায়রিবা অসিমা হুবা অমা লৈকসী। হুবাশি হায়জবতনি কুচুকাদি কসি হায়কসি লৈহাঙ লৈকসে মচু। মশাস্থ যাম নাল্লি মানা লাইগঙ মচা অমা শারত্বনা লাই অমা লাইলি। কসি লাইনে হায়বদো। এবোয় খঙদে উস্থ উদে, য়েস্থ য়েঙ্ দে। খর লৈকগদি হুবাশি শিঙে। মামা হিংলিঙেনা ইংখোলসিনা ককরহদি অভকপনি। ইহ-রা পাহী জাঙ শুমা হৌই। মাই নাই মতমদা ভেকথ ভেকথা পাহী উহরনিং অসি কুখ অমতা কাংবা লৈতে।

ইমাই ইংখোলগী নোংপোক খংবা মাইকৈদা পুখী আচোবা অমা লৈবনি। পুখীদো ঠাঙ্ক স্তাম লৈনে, কসিসৌমে ঠানী শ্রিক শ্রিক শৌনা লৈ হায়নে অভাংলিনা হায়ববো। ইবেনদি য়েংমতস্থ চঙলুদে। পুখীজনা খহাল অভাঙখস্থ পীক অর। শাংলি। মচুগদি লাপনা উবনি ফজ্জে। উঙেল হাদদি খহাল মকরা লখী টংপা পুমমক লেপ য়েংমগিবনি ফজ্জবা অশাংপা খহাল মকরাদো। খহালি স্তাংপা লোইখবনা অমুক কসজেৎ সাকিবসিনো মপাক মপাক মতম মতুম।

ইবেন্য অহর অতুই ককজবা মতুম-সাকী লৈরে। কুখ অসিমা লৈকিবা অভাংলিনা মাপীদা পামবা ইহাঃ সুরমক লোইনা পীক-  
মাপীদা। সোনখোক খোংলোকুনা গরমাই টেলখা ফাংলৈ। মীজা

অমনি। তৌবতদি হৈ পাহী মখোঙদা মক্ মক্ চিখাক তাবা  
 যাদে। মশা থুদেকপা। যাদে মনা তাহনবা যাদে, ময়োন থুদেকপা  
 যাদে। লমহেনবা অঙাং য়াওতুনা যাদবা থবক অমতং তৌরলদি  
 অঙাংতু মাগী ইংখোলদা অমুক হন্ন। চঙহন্দে হায়নে। মাদি উহৌড্রনু  
 মশক হেঙা খঙডিসু হায়। করল্লা খঙলিনো খঙদে। মদুদনি  
 অহল অহ্বু থাইনা কিনরিসি। অহল অতুই ইংখোলদো লৈমু  
 য়াম শাংলি হায়। মদুসু অপোম্বা লৈ অমতা হেকহন্দে। লৈহাউ  
 নচিংবসু শাংলি মদু চিন্নবা নীংখিনা হেক্লেবদি মা যাদবা লৈতে।  
 অরেম্বদা মাঙহনবদি অহল অতুনা সুপয়া যাদে হায়। ইবেনহোয়  
 চঙলুবা হেকলুবা নন্তে মীনা তম্বদৈ তাবনি।

হন্নবীতু শিখবা মতুংদা মানা য়োক্কা মপামচাতু কদায়দগীনো  
 মপী অমা লুহোঙলে। মৌ অতুগা মখোয় অনী লৈবদি কয়া  
 ম্বুংঙাইতে তরক তরকই হায়তুনা মহোয়গী মরী মতা থোকপা মী  
 অমা অনী কোতুনা লৈমিন্নৈ হায়। ইবেনহোয়দি মহোয়দা নোংমতা  
 চঙলুদবনিনা কয়া মুন্না খঙদে। মীনা তল্লরগা খঙবৈ বানি।  
 থর লৈরগদি মহোয় লোইনা হোংখে। মহোয়তু নংথরতুনা চানীংঙাই  
 লৈরক্তুনা হোংখিবনিসু হায়নে।

অদৈ অমুক ইংখোল অতু লৈরবনি হায়তুনা মী অমা লাভুনা  
 লৈররে। মতুনা মুমজাও লাইখন তাবা ফজ্জবা অমা উনা শা,  
 তুমনোনা কুপ, কোকোং, মমাও শাঙোইনচিংবা শারতুনা ইংখোল  
 অসিদা লৈররে ম্বুংঙাইন। থর লৈরগা মপী মম্বানা যাদবা অমা  
 চিংতুনা পুখে। মপীতুই মমা মপা মবুং, খুল হৌতুনা মুমতুদা থররি

লোংলি হায়হুনা য়ান্না খৎন চৈনখি। করিনোনে ইবেম্মা অচৌবা  
কুশ্মৈ অমনিনে। মী য়ান্না ভিনখি। ইবেনহোয়দি মতম অতুদা নহা  
খর ওইরিনে। কিজ্জুনা মনাক নকলুদে লাগনা য়েংবনি। মতুদা  
উহৌবা মখে ইবেম্মা তমলিসিনিকো।

অতুগনে নোংমদি অভকপনিনে ইবেম্মা। অতুক হুংঙাইনা  
খুৎকন পাজ্জনা লৈবা ইমুংদো তেংপাকনি খঙদে হুংহুমনি খঙদে নোং  
চুবগুম তারকই হায়নে। মী পুন্নমক কিনতুনা মপাল থোকুদে হায়।  
নক্সা ইমুংগী মীনা তম্বনিকো ইবেনহোয়দি তাহৌদেয়ে খর।  
লাপ্নবনি। অতুগা মরী মঙানি লৈরগদি ফজ্জাবা চেকশিন্না শাঞবা  
য়ুম, শক্কেয় কোৎনংবদো মৈ চাকুনা উৎ ওইনা লৈরমলে। কনানা  
থারিনো মীনরা লাঃনরা অতুম খঙখিদ্দে। কন্মবা হোৎনবশু  
য়াওদবর করিনে। থোকলিবা থৌদোকশিংদো উপদ্রোব ডাকুনি  
উপদ্রোব।

অতুদে চহী ৩ লোম লৈরগা মী অমমুক লাক্লে। মতুমনা  
করম তৌগে হায়বু পৈশা য়ান্না পায়মাল্লে। ভিজ্জনা ইংখোল  
অসি থুংনা খাজ্জি শক্কেই অচৌবা অনীখক শাই অতুগা ময়ুম  
লৈননবশু নীংখিনা শাই। বজ্জলা মওদা শাই। য়ুম শক্কেল ওয়া  
জিজ্জনা কুপ্পী। থোজ্জাল চেংশিন্না পাল্লি। মশল শক্কেল খর  
লৈ। শসশিংহু ফজ্জা। চাজ্জেনবীশু লাবশু শুনা য়াউই হায়নৈ।  
অতুগনে নোংমদি নোংমৈ পায়বা সিকাই ময়াম লাকুনা মীহাংপা  
অমা ইমুংহুদা লোংলি হায়হুনা থিবা লাকপনি হায়য়ে। ইবেন-  
হোয়দি কিজ্জুনা মপাল থোকচ লাকচদে। খর লৈরগদি কমদৌগে

হায়বু খারিবা জিভ্ব যুমদা শঙ্কায়দা কুপলিবা ওয়া শিদোরগা  
শলশিংহুসু গাড়ী অচৌ অচৌবা ৪/৫ লাকুন। মোইনা পুখিদো।  
মতুদগী ওসিকাও হাঙতুনা লৈরিসিনী ইবেম্মা। ইংখোলসি মহী  
ময়াই কনবা ইংখোলনি অতুনা কনামতা লৈবা ওল্লজিনি হায়নখিনে  
মতম অতুদা।

মমৈখংদা ঐখোয়না তারকপা হায়বু ইংখোলসিদা লৈরমলিবা  
মীশিংদো শল হুন্নানবা, শন্নীংহনবদা মমিং চংলবা মীওই, শা যু  
শীজিল্লবা, নুপী মশানা যাদনা চিংঙু বা, মী হাংলুবদৈ মখুন্দা লৈবা  
য়াত্রবা মীওই, মীরোং ডাক্তা ওইরমলে হায়নরকখি।

ইমা ইবেম্মা লাইরেপী ডাক্তালৈমা ইবেম্মদো খাঙবা ওমদতুনা  
খুল হোংখিবনি। মোইরাং খুনৌদৈ খরা চঙশিল্লগা লৈবা খুল  
অমদা লেঙশিন্দুনা লৈথে হায়না তায়। লাইরেপী অতুনা খুলসি  
খাদোকুনা লেঙখিবদো ইবেনদি জুংঙাইতে। নীংশিংলুবদা কপনীং-  
ভিনে হায়রগা ইবেন মপি তৈথোকই। অতুগা মখা তখরকই।  
“ইংখোল অসিগী মমাঙ পাংবদা পুখী মপান্দা লৈরিবা লৈতোং  
ওই লৈপুং ওই তৌবা নাপী মকা অমতা হৌদবা, উনা অকংবা  
অমাফাও তাদবা মফমদো ইমা ইবেম্মা ডাক্তালৈমই অশেংবা খুভমনি।  
হুন্নবীনা লাইশঙ শারথুসু অতুদনি। রাই শিংলুবা তয়রুবা তৌদনা  
জিৎ নাল্লিবদো অতুননি। ঐ জুংঙাইতে ইমা ইবেম্মা ডাক্তালৈমই  
খল্লবদা। হৌজিক ইমা ইবেম্মগী খুভম ওইনা লাংলিবা খৌগল  
চংলিদো কাইনখংদা লিংখংপা খুভমনি। ইবেননা উচৌবা খঙহৌবা  
হায়ববু সিতনি।”

বাহয়জিং অসি হায়রগা ইবেন মপি তয়থোক তয়থোক ফম্মী ।  
 চনীংলৈ তানজা অসিদা লা লাভোন অমদা কফোই অমেংপত্থ থন্ন  
 হাপ পুথম অমগী মথক্তা থাজংলগা ইমুংদৈ পুথোক্তনা থোরকই ।  
 হায়রৈ-চারসি ওজা । ইবেননা ঐম্মু মহাও থর তংগেদনা  
 হায়রকই । ইবেনগী শরাক খাইদোক্তনা পীথে । চনীংলৈনা ঐব  
 তোঙান্না চাউ হায় । ঐনা যাদক্তনা পুন্নপ লৌ লৌক্তনা চান্নিনৈ ।

চাবা লোইরবদা ঐথোয় হল্লক্কে । ইপল অমম্মু ইবেন অনীগী  
 রারী ভাবদৈ ইমা ইবেন্মা ঙান্নলৈমা লাইরেসীগী মবমদা মুন্ন খঙখি ।  
 হৌজিক্তি ঐহাক ভাব লোইনা তারে ।

## মকুই চাঁদি স্থংগন চাঁং

তাইবংদা চংপা খোঙচংস্থ লমকোয়বা মঙলান্দা চংপা  
খোঙচংস্থ লমকোয়বা অঙ্কানি অঙ্কা, অমতনি অমতা, মাইলৈ।  
মঙলান্দা কোয়রুবা খোঙচং অনীখক্কা হাপচগে মথেল ওইনা ঐগী  
লমকোয় রারী মচাসিদা।

ঐনা মীয়ায় চল্লকপৈ অহুৰাইদা মঙখিবা মঙগী রারীনি।  
কুইথবা রারীনিদা। ময়ামদা তমজনীং মতাং চাদতুনা লৈরকপা।  
মঙতুদা উরকপা দ্গুদো ফজথবা হাপচরি লমকোয় রারী মচাসিদা।

মমিগী কুইয়েদা উব', তুরদর্শনগী খৌরমদা ঐথোয়না ততুনা  
উরিবা অহুগুথ্বা লৈকংলমনি। য়ান্না পাক চাউবা লৈকংলমনি।  
অহুব নাপিদি থরা থরা হৌই। ঐথোয় মৈতৈনা চাঁং লুকোকপী  
হায়নবা উ রাদি হৌদবা নাপিতমক পানা হৌব। অহুগুথ্বনি  
লম্পাক্তো।

লমজাউহুগী লম্পাক্তো চাউথ্রে পাকথ্রে। শংবান্নর সোরারেন  
অসিনা লমজাউ লম্পাক অহুগী ওমথৈনি। অকুং অতোং নাই।  
অতোঙব মফম থরদা য়ুম মচা মচা লম্মা লম্মা লৈবা উই। মরক  
অহুদা চিগোংলৈ পাণী লেপ লেপমুক রাংন হৌরি। মনাদি  
অমতা পান্দে মশাদি পাল্লি লোঙই। অয়ুকী লিক্কানা চিগোংলৈ  
মশাদা থুরিবা মিরান্দা পন্দুনা লৈ। মত্ মাল্লি অভৌবা অপাবা

ফি ফৌবগুম পাকু শন্ন ভৌরোক ভৌনা উরি। ফজথবা দৃশ্যনি  
মিংফম হোংবা যাদবা।

এনা লেগ্নিবা অহুগী মনাক নক্সা যুম কন্না চাউদবা মচা অমা  
লৈ। যুম মচা অহুগী মনুংদা কনা কনা লৈবনো হায়বা খঙনীংডি।  
চঙডি যুম অহুই মনুংদা। মনীংথোঙ লোমদৈ চঙবনি। মনুংদা  
লৈগ্নম্মী মৈতৈ লাইরিক থীবা হায়বনা অমদি ত্রান্মননা শোজিন্নবা  
লাইরিক ফাল অহুগুম্মা অমা থারছনা যুম ময়্যায় অহুমক্কদ।  
লাইরিক ফাল অহু থুদৈ অঙৌবা অরনবা মতেক অমনা গুম্মী।  
মথক্তা লাইরিক অমশু লৈ। লাইরিক অহুগী মথক্তা ফজথবা  
আতোয়গুলাব অঙাডবা অশংবা মনা অনীখক্তং পাননা অমশু  
থমছনা লৈ। লাইরিক ফাল লৈরিছগী অকোয়বদা হৈকক তাক্সা,  
পানা তাক্সা, লৈনচিংবা তাক্সা তাক্সা, ধূপ থাউমৈনচিংবা লোইনা  
শুনা লৈ। লাইরিক ফাল, লাইরিক, হৈ লৈনচিংবা লৈরিবা অহুগী  
মখা ওইয়পনা ফক অহনবা অৌবা অমা মথক্তা উগী মোন অমগশু  
লৈ। লৈরিবা পুম্মজু যুম অহুগী ময়্যায়মক্কদনি। ওহাক লেপ  
ময়্যামছ য়েংছনা লৈ এ। মী অমতা থোরক্তে। ওহাক লেগ্নগা এ  
থোরকই মপু লৈতমাল্লে খন। এনা অহানবা চঙঙকপা মনিংথোঙ  
অদোমদা থোরকই।

যুম অহুদৈ থোরক্সগা অঙাং পাংনা হাইগংলি। চংলি  
দৃশ্যশিংছ য়েংল য়েংলছনা। মরক মরক্তা লৈরিবা যুম মচাশিংদো  
ইহাঙ হাঙন উই। মী লৈতবা মাল্লি। মী লৈনদবা যুম মচাশিংদো  
কনানা করিগীদমক শারিবা? পাক্সা শন্ন লৈরিবা লমজাউ অহুদা।  
পুকীংদা ইজোমতা হং হংছনা চংলি লেগ্না লৈজা।



খরা চংলগা খেংনৈ খরা নেমন্তক জৌবা লমপাক মচা অমা ।  
 মফম অহুদা পুখী মচা অমসু লৈরম্মী তরক তরক । ঐগু চংপছ  
 রারতুন। পোংখাই পুখী অহুই মপান্দা ফম । গিরি গিরি তপ্পা শিংপা  
 মলয়া ছুংশিংনা চোকখরবা ঐগী হকচাংদা য়ৈবদা ছুংডাউর মাল্ল  
 ওহাক তুমথোকলুয়ে । মিকপ থোরকপদদি অমতা লৈরমদয়ে । পুখী  
 লৈরমদয়ে । চিগোংলৈ পাসী অমতা হৌরমদয়ে । খাংপোক মানবা মুম  
 মচাশিংসু লৈরমদয়ে । পুমহাঙ হাঙলমলে মফমদো । উবদা অকিবা  
 অমা পোল্লতুন। হৌগংলগা নীং তোকথোতুন। কমা মুম তম চেল্লকই ।  
 চেল্লি হায়বহু মডায় মঙমদি ইশান শান্দে । লম্বীদা মুম যৌজিঙে  
 লুমিং তাথোকত্রে । লম্বী উখিত্রে । ঐ চেল্লমবদৈ লেপলে । মাঙ  
 তুং হম্মা হম্মা য়েংতি করি অমতা উদে অমম্বা নহনা । ঐ করি  
 ভোগনি ? রাখলনা লাম্বা ফংদে । উপায় লৈতে । তাল্লক অহুদা  
 মুক্তক মুবা মণং মরীন নাউদবা অমনা চঙশিল্লতুন। ঐগী থোরি মেংকে  
 ভৌই । ঐ খংলাউ লাউই । ঐনা লাউবহু তাহুনা ইমানা হৌদোরকই ।  
 চহী ২৫ রোমগী মমাঙদা নোংমা মঙখিবা মঙনি । অঙকপনিকো  
 হে মীওটবা । তাইবং মাঙ্গপান অসিদদি অহুগুয়া থৌদোক  
 রাখোক ধোকলোই কদৌগুং

ঐবু পোকপীরহী ইমা অদো তাকয়েন খোঙবানদৈনি । ইমাগী  
 মপাম অহুদা ইমাগী মতুং ইন্দুনা চংলি মরক মরক্তা । তাকয়েন  
 খোঙবান্দা চেল্লিবা নমবুল তুরেলগী খোঙবান ইনবা লম্বীদা অমুম  
 চংলগা মফুই চীং যৌকাংজিঙেদা ইমাই মপাম অহু লৈ । ইমাগা  
 মান্নগা মখোয় অনীতা পোকপনি । মান্নগী মচা লুগী অমখক্তং

লৈ। মমিং সখি কোঁই। ঐনা মঙোন্দি চহী খর হুগ্গি। ঐখোয় অনীনা পিশক পীকলিঙৈদৈ হোঁনা তারকই। মকুই চীং অসি হুংওন চীং হায়নসু খঙনৈ। চীং অসিদা হোঁবা খাইদগী চাউবা হৈনোঁ পাখী অহুগী মখোঙ মনাক্তা হুঙগী শুকল অমা, শুক অমা অহুগা য়াংকোক অমগা লৈ। অহীং নোংঙাল্লমদাইদা মরক মরক্তা ফোঁ শুবৈ মখোল, চেঙ খপপৈ মখোল হেক হেক তায় হায়না হায়নৈ। তারিবসি মীটিক মীরাওখোল তাদ্ৰবা অহীং অথেঙবদনি। অহুগা লাংজীংদৈ থোঙডাক লাউরেস্বী লৈবহুফাও চীংয়াঙ পরেংহু পরেং শানা লস্বী লৈ। মীদি কনামতা চংতে।

ময়াল্লা গাঙনা হায়নরিহু কয়াম চুস্বে হায়বহু খঙনীংখি য়েংনীংখি। অহুবু মফমহুদা চংলুজিবিনি। খঙজি উজি। থাপলপ্পা উবদদি য়াম ফডনা উই। লাংজীং চীংদৈ হোঁরগা লাঙ্গোল চীং ফাওবহু পরেং শানা চীংহুম মচা মচানা লেংখি। য়ামদ্রবসু মওং তানা উপাল মনা পুংনা হোঁবদি মকুই চীংনা ইহেল হেল্লি। ফজৈ চীকনা ঙংনা শংনা। উবদা নীংশিংলকখি অঙাং ওইরিঙৈ চিনফা পুখিবা শৈরেং ‘থোঙডাকনিদি অশিথেল, মকুইনিদি হুংওনচীং, খমলুংনিদি মীরৈপুং, যমরাজ মশাইকোন, শানোঁ তরেংনা হাল্লগা, পাখং তরেং গাইনচীং, পাখং তরেংনা হাল্লগা, শানোঁ তরেং গাইনচীং, মরুপ নঙনা হাল্লগা নতা ঐবু গাইহুনা, নতা ঐনা হাল্লগা মরুপ নঙবু গাইহুনা, বৈতন্নী তুরেল লানমিল্লসিকো।’ মসি লাইরিক্তা যাওবা নন্তে। মেগাজিলৈ পুখিবা চিনফাখি। পরীক্ষাদা যাওগদবা নন্তে। ফজৈ হায়হুনা ভৌখিবনি। ঐনা খৌরাংনা

য়েংনীংখিবদো মঙলানদা উদৌরি। তাইবংদদি লাপা নত্তনা নন্নদি উবা ফংখিজে।

অনীত্তব। মঙলানগী রারীনি। মান্নগী মচাজুগী সখিগা ঐখোয় অনী হৌনত্‌না চংপা ওইনা ভৌই। মুঙগী শুমল, শুক, য়াংকোক য়েংবা মকুই মুংওন চীংদা। মকুই চীং য়ৌরে। কোয়খি খি কোয়য়েং য়েংঙি মুঙগী পোৎচৈশিংছ লৈত্রা হায়না। উবা ফংদে খিবা ফংদে। মীনা পংহায় হায়জিনবা ওইরমাল্লে লৈশু লৈতনা হায়ত্‌না সখিদা ওনশিল্লুই। সখিদি লৈরমদরে। কদোম চংখিবনো খঙদে। ঐ খর শাউরপ ভৌই। হায় চংনীংবা লৈরগশু ঐডোন্দা হায়রল্‌গা চংলদি ফদবা। তাক্‌মদনা চংজিসিবু হৌনত্রা? ঐশু মীনিনা ইতোমতা চংয়েংলগা লৌইরসিবে।

ইতোমতা ডায়রশু চোং চোংত্‌না চংলগা লৌইরে খল্লি। খনবগা চোংখিবগা মাল্লে। য়োংনা চোংবগুম চোংঙি মকুই চীংদৈ লাংজীং চীং তান। লাংজীংগী মতোন্দা হৌবা হৈনৌ পাহ্বী অত্‌গী মখোঙ ময়াদা তাই। ঐনা হেক ভাবগা হৈনৌ অমুনবা অমখক ঐগী খোঙ ময়াদা মাঙদা পোপ তারকই। হৈনৌছ খল্লগা চাখোলে। হৈছ চাবা লৌইবগা অমুক পাইরগে নীংঙি। পাইগে নীংবগা পাইখিবনা হাল্লি। লাংজীংদৈ, মকুইচীং, মকুইচীংদৈ চীংছম মচা অত্‌ম মরী লৈরিছ চীংদোন অমদৈ চীংদোন অমা লান উকেকুম পাইরত্‌না চংলি। ইংরোই লৌইবা পাইবদা খোঙাক লাইরেস্বীগী চীংদোন মতোনছ য়ৌরে।

মকম অত্‌দা ঐ কয়াম লাপনা পাইরল্‌বগে হায়বছ তুং হরা

য়েংতি । কয়াদল কুংখিমা উরিবা ? লাংগীং চীংনা মচা মশু ময়াম  
মাঙ থাহলগা হোইছনা পুবশুম মকুই চীং, অঁতে চীংছুম মচা  
মচাশিং অছনা মাঙ খারগা মানা তুং ইথং থং লাকলি খোডাক  
লাইরেদ্বী মশাইকোন তম । হংজৈ ইতোমতা করিগীনে লাংজীংনা  
উপাল অনীতা হোরিবা । অনীছুম চাউবা মায়দে । চীংগী মতোন্দা  
হোরিবা অছনা হেল্লি । ময়ামরাইদা হোরিছনা খরা পীকথে । উপাল  
অনীছু মশা য়ায়া পানদে । মনা পুংদে, মকুই চীংদদি উপাল মরী মঙা  
হোই । মনা পুংতি য়েংবদা হুংঙাই অছগা চীংছুম মচাশিংছ মথং  
মথং পীকখরকই । অমুম য়েংছনা লেপলি খোডাক লাইরেদ্বী ইমা  
ইবেন্মই মশাইকোন লালোল চীংগীদি চীংনিঙ চীংদোন অছদা ।

খঙহোদে মুপী অমা ইমাঙনা লেপ লৈরম্মী । মশক্ক অঙকপা  
ফংনা কঠে নোংখিজৈ । তীংদা য়াঙদা ফজৈ চুং কিয়ান চায়  
চঙখোল্লি । মুপীছু ইমা ইবেন্মা খোডাক লাইরেদ্বী মশামক্কি  
হারগুমমু তোই । খাংজ়েংনা কুমজিংবী মপাল নাটবী অমা খোল্লি ।  
নমখাঙম অঙোবা ভাবাবী লমখাং খুল্লকী । লিক্কা ডেকথমথে য়োল্লি  
ডকলমদা । শল্লেনবী পরেং, কৈয়াই খাভবী পরেং, কিয়াম লিক্কাফাং  
অমতা চিংথরা লেতে । খুজীনা সনা খুজী পোপচাউবী ।

ইমা লাইরেদ্বী অছনা এঙোন্দা মুয়া য়েংলখা অমুম্মা ডাক  
পীরকই, লাউ ইবেন্মা ইয়াঙ নাক্সা চঙখিল্লকউ ইয়া রা হায়গে ।”  
এমু কিবোই করিবোই ভোছনা খোঙখাং অমা অনীতমক থাং-  
জিল্লি । কিছনা পংকুমক্তি অকুশিল্লদে । মমা ভাখরকই ‘নঙ  
নহা খব্ব ওইমল্লিকো ইমাপীসিদি নঙনা লৈগদবা মজম ওইজিকো ।

মতম গ্রাম রাংলি। য়ৌরকলা মতমহুদনে ইমানা নঙবু শোয়দনা  
কৌরকনি। মতম অহুদা নহাক্কে লাক্তবা সুপয়া য়ারোইকো।  
ঙসিগীদি নঙ চংখোকো। য়েংঙু ঐনা খুদোহী থিলিসিদা।  
উরিসে মসি খোঙহাম পাংনি মসিদনে নখোঙ নখুংতো শেংনা  
হামদোকলে হায়রগা নয়ুম চংখিদবনি।” রাহয়শিং অসি হায়রগা  
নুপীহু স্বাই মাঙথোকথে।

ঐ কিবনা থক থক নীক কোকচাউবী ফুঙ ফুঙ কায়। ইমা  
ইবেনা অহুনা তাকপীরহা মতুং ইন কিবোই খংবোই খংচোং  
চোংঙি। খোঙহামপাংতা তাই। ইমা লাইরেহীনা তাকপীরকপা  
মতুং ইন খুংলৈ থুনা খোঙ খুং হামলগা য়ুম তার চেল্লকই। ঐগা  
য়ুম লোমনা লৈবা অরাং থংবা ইংখোলহুদনি। য়োংচাক পাহী  
চাউজবা অমা হৌই। মশা মরেং য়ান্না লোঙঙি। চক্ তেল্প তেল্প  
কক্কা মপুন মচা মচা পুন্না মপুন মচাছ ৪/৫ অমুক পুন্না পুনশিল্লি  
অহুগা উশাশিং অহুদা চরোং চরোং য়ালি। পাখং মচা অমনা  
য়োংচাক পাহীহু কারগা মথক্তই নীকথরকই। নীকপৈ মখোল স্বাই  
স্বাই লাউনা তাই। অদৈ চক্ মপুন চরোং অমা তারকই কেন্দুনা।  
মহু ঐখোয়গী থোঙাল মনুংদা তাখি।

মিকপ থোকলে। মিং খংপাঙ পাংথোক্কা হং হং ঐনা  
চংলুরিবা লমদমহুবু কদায়দনো? মসি লহী হায়হু? অমুক মঙ  
হায়বহু ওইবা তাই। নন্তেনে শি চংকদবা লম্বী লম ডা হিনি  
ঐনা চংলুরিদো।

ছ' শিদবা মপু

